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INTRODUCCION 


APULEYO ‘ 


1 . Datos biograficos 

Aunque la Antigiiedad no nos ha dejado ninguna 
biografia de Apuleyo, sin embargo no se ciernen sobre 
el autor de El Asno de Oro las tinieblas insalvables 
que envuelven al autor de El Satiricon. Parte de los 
escritos de Apuleyo son una preciosa fuente de infor- 
mation sobre el escritor; nos referimos a tres de sus 
obras: la Apologia, las Floridas y Las Metamorjosis o 
El Asno de Oro. Por lo que atane a la novela, es indu- 
dable que algunos rasgos del heroe, Lucio, convienen 
a Apuleyo; pero ver en El Asno de Oro una autobio- 
grafia y aplicar al escritor todas las noticias referidas 
a Lucio, como lo han hecho Th. Sinko y Enrico Coc- 
chia 1 2 , es muy aventurado. La prudencia aconseja ate- 
nerse a la Apologia y a las Floridas, y no utilizar Las 

1 En esta misma «Biblioteca Clasica Gredos® pueden verse, 
al principio del volumen dedicado a Petronio, unas sumarisimas 
observaciones generales sobre la novela en el mundo latino y, 
lo que es m£s importante, la excelente bibliografia de estos 
ultimos anos dedicada a la novela en el mundo clasico. 

2 Th. Sinko, «Apuleiana», Eos, XVIII (1912), p6gs. 137 y sigs.; 
E. Cocchia, Romanzo e realtd. nella vita e nell'attivitd. letteraria 
di Lucio Apuleio, Catania, 1915. 
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Metamorfosis sino en la medida que por otra parte 
podamos contrastar sus testimonies. 

Hilvanando, pues, entre si los datos fundamentales 
suministrados por el autor en las dos obras menciona- 
das, se ha llegado, a veces con aventurada y presun- 
tuosa exactitud cronologica, a reconstruir la biografia 
de nuestro autor. La resumiremos a grandes rasgos y 
ateniendonos a las noticias mas seguras. 

Apuleyo 3 es africano (como Fronton y la mayoria 
de los escritores que han destacado en el siglo n, salvo 
Suetonio). Nace en Madaura, como ya se creia dando 
fe a las subscripciones de los manuscritos y a Las 
Metamorfosis (XI, 27), y como quedo confirmado por 
una inscripcion descubierta en Argelia en 1818, que 
dice asi: «A1 filosofo platonico, gloria de su ciudad, 
los madaurenses dedicaron esta lapida a expensas del 
erario publico » 4 . El padre de nuestro escritor era 
oriundo de Italia y habia llegado a Africa con una 
expedicion de veteranos para repoblar la colonia de 
Madaura, donde se establecio y paso por todos los 
honores hasta alcanzar la suprema magistratura del 
duumvirato. 

No es segura la fecha del nacimiento de su hijo: 
las deducciones a base de los datos de la Apologia 
oscilan entre los dos limites extremos de los anos 114 
y 125. 

3 Como en el caso de Petronio, tampoco conocemos mas 
que el gentilicio de Apuleyo. Se le da generalmente el praeno- 
men de Lucius, pero tal nombre no esta atestiguado nunca en 
las citas de los antiguos ni tiene apoyo firme en la tradicidn 
manuscrita. En realidad arranca de la novela del Asno, donde 
el protagonista narra su historia en primera persona, y ello 
ha motivado la confusion del heroe y del autor de la novela. 
El cognomen Theseus, que nunca se ha generalizado, tambien 
arranca de la novela (libro I 23). 

♦ St. Gsell, Inscriptions latines de VAlgdrie, I, Paris, 1922, 
2115. 


El joven Apuleyo recibio una education esmerada, 
como correspondia a un hijo de familia distinguida y 
de brillante posicion. Estudio en Cartago, «la venera- 
ble maestra de toda la provincia® 5 , y guardo toda 
la vida perenne recuerdo de gratitud y carino a la 
ciudad en que curso sus primeros estudios: atribuira 
a los maestros y tutores de su infancia gran parte de 
los mdritos y exitos de su carrera literaria. 

Coincidiendo con el final de la etapa escolar del 
joven, sobreviene la muerte de su padre; el joven 
entra en posesion de una saneada herencia. Y dada 
esa apasionada e insaciable curiosidad por aprender 
y saber cosas, de que nos habia repetidas veces, apro- 
vecha su holgada posicion economica para dedicarse 
a via jar por Oriente, Grecia e Italia. Pasa una larga 
temporada en Atenas y completa alii sus estudios: 
«Mis estudios filosoficos, iniciados en Cartago, llegaron 
a la madurez en la capital ateniense» 6 . Recuerdese que 
Atenas habia conservado siempre su prestigio secular 
como centra de atraccion intelectual, y que ese presti- 
gio se habia incluso renovado y acentuado en el si- 
glo ii de nuestra Era por el resurgimiento reciente de 
su literatura bajo el impulso de los sofistas que reco- 
rrian el Imperio y triunfaban clamorosamente en las 
salas de lectura de Roma; eso sin contar la pleyade 
de escritores ilustres por otros conceptos que tambien 
florecieron entonces, como Plutarco, Apiano, Arriano 
y Di6n Cassio. 

En Atenas se familiariza con la filosofia griega. 
Estudia el aristotelismo y sobre todo el platonismo, 
de que va a hacer su profesidn; se hace iniciar en los 
misterios entonces en boga en todo el mundo grecorro- 


s Floridas XVIII y XX. 
» Floridas XVIII. 
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mano, toma parte en toda clase de cultos, «por amor 
a la verdad y por piadoso deber para con los dioses» 7 . 

No menos de diez anos duraron estas andanzas que 
tenian a la vez car&cter de peregrination, de viajes 
cienti'ficos y de excursiones turisticas. Como la etapa 
de Atenas, fue igualmente muy importante la de Roma, 
donde nuestro viajero permanecio unos dos anos, espe- 
cialmente dedicados al estudio de la elocuencia y a los 
ejercicios del foro. 

Ya formado, Apuleyo lleva la vida de los sofistas 
de su tiempo: da conferencias en griego y en latm. 
Desarrolla su actividad en Africa y concretamente en 
Cartago, que sera el centro de su gloria. 

En un viaje, rumbo a Alejandria, cae enfermo en 
Oea (Tripolitania). Alii recibe la visita de un amigo 
llamado Ponciano 8 : se habfan conocido en Atenas, 

donde habi'an convivido intimamente. Ponciano invita 
a su amigo a alojarse en casa de su madre so pretexto 
de que alii seri'a bien atendido y se recuperaria mejor. 
Aceptada la invitacion, pasa una larga temporada con 
Pudentila: tal era el nombre de la rica viuda, madre 
de Ponciano. La convivencia entre Apuleyo y Pudentila 
acaba en boda, a pesar de la notable diferencia de 
edad: ella tenia cerca de veinte anos mas que el. Pon- 
ciano, que habia tenido mucha parte en el arreglo ma- 
trimonial, muere; su hermano menor, Pudens, suscita 
un pleito contra Apuleyo, a quien acusa de haber em- 
baucado a su madre por arte de magia. Apuleyo pro- 
nuncia su propia defensa, la Apologia, y logra un triun- 
fo completo. 

Los datos biograficos posteriores al pleito son ya 
mucho m&s esporadicos. Varios pasajes de las Floridas 
hacen suponer que vivio principalmente en Cartago, 


7 Apologia 55. 

* Apologia 72. 


donde goza de fama extraordinaria (se le eleva una 
estatua y se le nombra sumo sacerdote de la provin- 
cia) 9 y escribe la mayoria de sus libros. 

En el ano 162, bajo el reinado de Marco Aurelio 
y Lucio Vero, pronuncia, en honor del proconsul Seve- 
riano, un panegirico del que conocemos un fragmento 
insertado en las Floridas 10 . En el 174 habia ante el 
proconsul Escipion Orfito ", que es amigo personal de 
Apuleyo: sin duda se habian conocido y tratado en 
Roma por los anos de su juventud. 

En adelante perdemos el rastro de Apuleyo; se cree 
que alcanzo una edad avanzada y murid en los ultimos 
anos del reinado de Marco Aurelio o primeros del de 
Comodo. Nunca dejo descansar la pluma, y El Asno 
de Oro seri'a una de sus ultimas obras 12 . 

2. Su obra. 

Los mejores escritores del siglo n son todos bilin- 
giies, y no pocos, aunque latinos de nacimiento, aban- 
donan su lengua madre para escribir solo en griego, 
como el propio Marco Aurelio. Apuleyo escribe en 
griego y en latin, en verso y en prosa; es fildsofo, reto- 
rico y novelista, con una fecundidad extraordinaria en 
todos los generos. En una de sus Floridas 13 leemos este 
parrafo: «Confieso que me gusta componer poemas en 
todos los generos, tan apropiados a la batuta epica 
como a la lirica, tan aptos al borcegui comico como 
al tragico coturno; ademas, satiras y enigmas, histo- 

9 Floridas, passim, v sobre todo, XVII y XVIII. 

10 Floridas IX. 

a Floridas XVII. 

12 C. Morelli, «ApuIeiana», Studi I tal. di Filol. Class. (1913), 
145-188; (1915), 91-157; P. G. Walsh, The roman novel, 1970, pagi- 
nas 248 y sigs. 

13 La IX. 
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rias variadas, discursos aplaudidos por los doctos y 
dialogos alabados por los filosofos; todo esto y otros 
escritos analogos, lo hago tanto en griego como en 
latin, con el mismo afan, el mismo empeno y parecido 
estilo*. 

Y en otra 14 : «Empedocles compone poemas, Platon 
dialogos, Sbcrates himnos, Epicarmo mimos, Jenofonte 
historias, Crates satiras: vuestro Apuleyo abraza todo 
eso y cultiva las nueve musas con el mismo empeno*. 

Esos dos textos son muy significativos: nos dan una 
idea muy exacta del mundo intelectual de Apuleyo y 
de su tiempo; todo el dilettantismo, el filohelenismo, 
el barroquismo literario y cientifico que caracterizan 
al siglo ii de nuestra Era, asoman en esas lineas. Nadie 
encama la epoca mejor que Apuleyo. 

Nadie, salvo tal vez el propio emperador Adriano, 
fiste es igualmente apasionado por lo helenico: ha- 
blaba y escribia en griego con la misma facilidad que 
en latin, y reproducia en su famosa villa de Tibur los 
lugares celebres de Grecia, como el Liceo, el valle del 
Tempe, el Pritaneo, etc.; es igualmente dilettante, un 
dilettante coronado como Neron, o, mejor dicho, «un 
Neron sin la locura*; es igualmente erudito: a la vez 
poeta, musico, escultor, pintor, arqueologo, medico y 
fisico; y, por ultimo, es tambien, como Apuleyo, un 
viajero infatigable: pasa la mayor parte de su reinado 
fuera de Roma; disfruta de los viajes como un turista 
y los utiliza como un emperador: visita los monumen- 
tos famosos del Imperio, caza leones en Libia, hace 
la ascension del Etna con un tiempo espantoso; y, 
para que no falte detalle en el paralelismo que esta- 
blecemos, se hace iniciar en los misterios de Eleusis 1S . 


1 4 La XX. 

15 Leon Homo, El Imperio Romano, ed. cast., Espasa-Calpe, 
Madrid, 1936, pigs. 55-56. 


La production de Apuleyo fue inmensa. Por refe- 
rencias del autor en su Apologia, o por citas de los 
gramiticos, conocemos cerca de veinte titulos de obras 
que no han llegado a nuestros dias, y unos cuantos 
titulos mis de otras que se le atribuyen y cuya auten- 
ticidad resulta dudosa o totalmente inconsistente l6 . 

Lo que de nuestro autor subsiste sin sombras de 
duda son unos tratados filosoficos, parte de su pro- 
duccibn oratoria y la novela de Las Metamorfosis o 
Asno de Oro. 

Son cuatro los tratados filosoficos: el De Platon y 
su doctrina (en dos libros), que es un catecismo pla- 
tonico, tal vez unos apuntes del curso seguido en Ate- 
nas por nuestro autor; el Del mundo, una adaptacion 
latina del tratado pseudo-aristotelico Peri kosmos ; el 
Peri Hermenetas, un tratado de logica formal que, a 
pesar de su titulo griego, esta escrito en latin; y el 
Sobre el dios de Sdcrates, que es una conferencia de 
divulgacion filosofica de las doctrinas sobre los demo- 
nios. 

Entre las obras oratorias figura ante todo la pieza 
esencial de su propia defensa en el grave pleito fami- 
liar que se le planted: se titula De magia o Pro se de 
magia, o mas comunmente Apologia. Es el unico dis- 
curso judicial de toda la latinidad imperial. Los ma- 
lt Obras perdidas de Apuleyo: Una traduction del Fedon 
de Platbn; El Hermigoras; Sobre los proverbios; Compendio 
de Historia; Sobre la Republica; un tratado de Musica; un 
tratado de Aritmbtica; un tratado de Arboricultura; un tratado 
de Agricultural un tratado de Fisica; un discurso pronunciado 
con ocasibn de la estatua que en su honor erigieron los habi- 
tantes de Oea; un discurso sobre Esculapio; un himno en 
griego y en latin en loa de Esculapio; un poema sobre las 
virtudes de Escipibn Orfito; Cuestiones de mesa; unos Pasa- 
tiempos; unas Sitiras y unos logogrifos. Entre las obras dudo- 
sa se le atribuyen varios tratados de medicina, botinica medica, 
etcbtera. 
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nuscritos lo han transmitido en dos libros, caso inso- 
lito, debido a la excesiva extension de la apologia, que 
no pudo ser pronunciada en el tiempo reglamentaria- 
mente limitado que se concedia a la defensa. El dis- 
curso realmente pronunciado tuvo que ser mas breve 
y menos trabajado literariamente. Lo que subsiste es 
un arreglo posterior a la causa y pensado por el autor 
para defenderse ante la posteridad. Ante el proconsul 
no le fue menester disertar tanto. 

Junto a la Apologia van las Floridas. Apuleyo reunio 
y publico en cuatro libros sus declamaciones. Un autor 
desconocido, probablemente africano, extracto veinti- 
tres fragmentos de desigual extension, y eso es lo que, 
con la Apologia, subsiste de los discursos de Apuleyo. 
La coleccion se titula Florida, que se interpreta comun- 
mente como «Antologia» o ««Florilegio»; tal vez haya, 
no obstante, en dicho titulo una alusion al llamado 
genus floridum dicendi, es decir, al «estilo florido en 
oratoria», del que es una deslumbrante muestra esta 
coleccidn de fragmentos. 

Pero la popularidad de Apuleyo a traves de los si- 
glos no arranca de su production filosofica o retorica. 
Son los once libros de Las Metamorfosis, y sobre todo 
el inmortal cuento de Psique y el Amor (IV, 28 -VI, 
24), lo que abrio a nuestro autor la puerta grande de 
la inmortalidad en la literatura universal. 


3. «Las Metamorfosis» o «El Asno de Oro». 

3.1. Fuentes. — Para la gente de cultura media, 
Apuleyo no es sino el autor de « Psique y el Amor» 
o a lo sumo de Las Metamorfosis o El Asno de Oro. 

Se trata aqui de la magica metamorfosis de un 
distinguido mercader de Corinto, llamado Lucio, en 
un asno que, bajo su apariencia de cuadrupedo, con- 


serva todas las facultades humanas salvo la voz; asi 
sufre una interminable serie de tribulaciones, a cual 
mas penosa, y a la vez, naturalmente, es testigo de 
numerosas y emocionantes aventuras o de sensaciona- 
les historias de duendes. Vuelve a recobrar la forma 
humana al oler unas rosas, y, tras esta recuperation, 
Lucio nos cuenta su extraord inaria historia. 

Ha llegado hasta nuestros dias el mismo tema des- 
arrollado en griego; con el titulo de Lucio o el Asno 
figura entre las obras de Luciano, autor casi riguro- 
samente contemporaneo de Apuleyo. Elio ha planteado 
varios y graves problemas. 

tEs autdntico el di&logo de Luciano, o hay que se- 
guir hablando del Pseudo-Luciano? La critica moderna 
se inclina con bastante unanimidad por la segunda 
alternativa. No insistimos en esta cuestion, ya que 
para nuestro proposito su interes es totalmente mar- 
ginal. 

En todo caso el Asno de Pseudo-Luciano y El Asno 
de Oro de Apuleyo presentan multiples corresponden- 
cias literales o casi literales en parrafos enteros: algu- 
na relacidn ha de existir, pues, entre ambos. ,-Cual de 
los dos copia al otro? O £hay un tercer autor imitado 
paralelamente en griego y en latin por Luciano y Apu- 
leyo, respectivamente? 

En el parangon directo entre Apuleyo y Luciano 
salta a la vista la desproporcion material en el des- 
arrollo del tema en uno y otro caso: Apuleyo es ocho 
veces mas extenso que Luciano: o mucho abrevia este, 
o mucho amplifica aquel, si es que uno de los dos 
toma al otro por modelo. 

No parece verosimil que un autor griego como 
(Pseudo-) Luciano vaya a buscar su inspiracidn en un 
autor latino: normalmente la corriente fluye en sen- 
tido inverso. Ademas, Apuleyo afirma que su tema es 
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originariamente griego: «aqui empieza una fabula de 

0ri Trm S poco°cree nadie que Apuleyo haya seguido a 
LuclTo 2 autor latino da la imprest de traduc.r 
o adaptar una materia preexistente; las numerosas y 
clarisimas coincidencias textuales con ^ 
cual fuere el modelo seguido o transcnto) muest 
que la originalidad no era preocupacion es nc.a de 
nuestro autor; en cambio, si detras de 
fosis no hubiera mas que el breve opusculo de Luciano, 
la novela latina tendria mas de creacion que de adap 

taC1 L^’ mas verosimil, como hoy suele admitirse, es 
postular un original griego perdido, como fuente co- 

mun para Luciano y Apuleyo 18 . 

A favor de tal conjetura viene a sumarse un pr 
c ,„s„ «s,imonio de Focio, patriarca de Consent, nopla 
en la segunda mi, ad del siglo ix. Foc,o en un , l,bro 
titulado Biblioteca 19 da a su hermano noticias de 280 
obrasantiguas que ha leido; entre ellas cha «unas 
Metamorfosis de Lucio de Patras en varios libros* y 
plantea ya el problema de la relacion existente entre 
Lucio de Patras y Luciano. Aunque con 
de duda, se inclina a creer que la patermdad del tern 
ha de atribuirse al escritor de Patras, donde Luciano 
«recorto la materia» a su antojo, supnrmendo lo que 

no interesaba a sus propositos. 

El testimonio de Focio parece disipar todas las 
dificultades: hubo una novela griega en varios libros, 

discusiones de, p,ob,.m» seMamo, ,» 

d « O Si «"*« d,„« Ue^os, d, Apatoe, 

“fli SiWIomeed, cod. 129, M,<» 

So rW E c,oTS,r.‘ l LSr^^&. (19,9,. 

358-365. 
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llevaba el titulo de Metamorfosis y era obra de Lucio 
de Patras; de ella salieron, paralelamente, el Asno de 
Luciano y el Asno de Oro de Apuleyo. 

Sin embargo no acaban aqui las dudas. Si Focio 
parece resolver una dificultad, a la vez plantea otras 
nuevas. Es problematica la existencia de Lucio de Pa- 
tras, ya que no hay la menor alusion a tal escritor 
fuera del texto de Focio. «Lucio» es precisamente el 
nombre del asno protagonista y a la vez el supuesto 
narrador de la propia historia: ^no habra confundido 
Focio al narrador y al autor como les pasa a los mo- 
dernos que identifican a Apuleyo con el heroe de su 
novela, a la que atribuyen un valor personal y auto- 
biografico? Si el codice del patriarca carecia de nom- 
bre de autor, seria facil equivocarse, pues el titulo 
seria: « Metamorfosis de Lucio »; y este « Lucio » podria 
interpretarse indiferentemente como el nombre del 
autor de Las Metamorfosis o del personaje que las 
sufre. 

Aun relegada al mundo de los mitos la existencia 
de Lucio de Patras, lo que si queda firmemente esta- 
blecido por el testimonio de Focio es la existencia en 
el siglo ix de una novela griega con las metamorfosis 
de un asno. Y por ello se ha lanzado nuevamente la cri- 
tica en busca del autentico autor de esas Metamorfosis 
griegas, autor que para unos 20 seria el propio Apuleyo 
(en tal caso nuestro autor se imitaria a si mismo en 
la obra que ahora traducimos), y para otros 21 seria 
el propio Luciano (que se resumiria a si mismo en el 
consabido opusculo). 

20 E. Cocchia, Romanzo e realta nella vita e nell’attivita let- 
teraria di Lucio Apuleio , Catania, 1915. 

21 B. E. Perry, The Metamorphoses ascribed to Lucius of 
Patrae, its content, nature and authorship, Princeton, 1920, 
P. G. Walsh, The roman novel, Cambridge, 1970, pdgs. 147 y sigs. 

EL ASNO DE ORO — 2 
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3.2. TItulo de la novela. — En la actualidad no 
suele dudarse sobre el titulo que llevo en un principio 
el libro de Apuleyo. El unico titulo autentico seria el 
de Metamorfosis. El codice Laurenciano 68, 2 (siglo xi), 
que esta en la base de la tradicion manuscrita n , repite 
ese titulo en cada suscripcion y no conoce ningun otro. 
Despues de lo dicho anteriormente sobre las fuentes, 
es de creer que Apuleyo conservo el titulo del original 
griego, aunque, como salta a la vista de cualquier 
lector, lo de «las metamorfosis® en plural no responde 
muy bien al contenido, ya que la mayor parte de las 
historias de nuestra novela no son precisamente meta- 
morfosis; en realidad solo hay una metamorfosis, la 
del asno, y 6sta, solo en cierto modo y como marco 
extemo, envuelve el contenido de la obra. 

Apropiado o no el pretendido titulo original, el 
libro se ha vulgarizado ya desde la antigiiedad como 
El Asno de Oro; la primera cita con esta denomina- 
tion « vulgar® (?) es de san Agustin 23 . 

Evidentemente — se dice— el adjetivo latino aureus 
o su correspondiente traduction «de oro®, cuando se 
aplica a un asno de carne y hueso como aqui, es una 
especificacion encomiastica; se anade al cuadrupedo 
excepcional que piensa y razona como el hombre; «el 
asno de oro® es, pues, «el asno que vale el oro que 
pesa®, «el asno incomparable®. Metaforas como «edad 
de oro®, «libro de oro®, «boca de oro®, «coraz6n de 
oro®, etc., son frecuentes tanto en latin como en Cas- 
tellano y otras lenguas. El mismo Apuleyo llama «nino 
de oro® 24 al prodigioso nino que Psique lleva en su 


22 Cf. infra pag. 26; B. E. Perry, «The significance of the 
title in Apuleius’ Metamorphoses®, Classical Philology (1923), 
229-238. 

23 Ciudad de Dios XVIII 18. 

2t Metamorfosis V 4. 


seno, y « mansion de oro® 25 a la fastuosa morada de 
Venus. 

Sin embargo, en un trabajo reciente de R. Martin 26 
se nos da, con nuevos y bien fundados argumentos, 
una nueva interpretacidn del adjetivo aureus aplicado 
al curioso asno. Asinus aureus no es el «asno de oro® 
como quiere la tradicidn, sino el ovoq ituppdq («el 
asno pelirrojo®), que, segun Plutarco, era para los fieles 
de Isis la encamacion del pecado y de las fuerzas del 
mal. 

Visto el problema desde esta nueva perspectiva, 
Asinus Aureus parece el unico titulo admisible para la 
obra de Apuleyo, y el precioso testimonio de san Agus- 
tin cobra nuevo valor; san Agustin conocia perfecta- 
mente a su paisano Apuleyo, como lo conocian los 
paganos contempor&neos, cuando lo oponian a Jesu- 
cristo, segun escribe el mismo Agustin; ahora bien, 
en La Ciudad de Dios (XVIII 18) se consigna explici- 
tamente que Apuleyo dio a su obra el titulo de Asinus 
Aureus: libri quos «Asini Aurei» titulo Apuleius inscri- 
psit. tNo merece mayor credito este testimonio tem- 
prano y formal de una reconocida autoridad que el 
suministrado seis siglos mas tarde por el manuscrito 
Laurentianus ? 

Aun se lee en ciertas ediciones antiguas otro titulo, 
el de « Milesias de Apuleyo®, inspirado por el propio 
autor, que inicia su relato con estas palabras: « Lector, 
quiero hilvanar para ti en esta charla milesia una serie 
de variadas historias...®. 

Los terminos «cuentos milesios®, «charlas milesias®, 
o simplemente « milesias® a secas, son denominaciones 
frecuentemente aplicadas en la literatura grecorromana 

25 Metamorfosis V 29. 

26 r. Martin, «Le sens de l’expression 'asinus aureus’ et la 
signification du roman apuleien®, Revue des Etudes Latines, 
48 (1970), 332-354. 
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a ciertas creaciones literarias de la fantasia que Ser- 
vian de marco a cuadros de costumbres y no encajaban 
entre los grandes generos literarios catalogados en los 
trabajos de retorica. Las milesias tenian por denomi- 
nador comun la facilidad y la ligereza del estilo, asi 
como la variedad de incidentes y episodios sin unidad 
intrinseca; la caracteristica mas destacada de los cuen- 
tos milesios era Io escabroso de los temas tratados y 
la libertad del lenguaje en su desarrollo, liber tad que 
no retrocedia ante la mas cruda obscenidad; Ovidio 
llama a las milesias de Aristides de Mileto «cr6nica 
escandalosa* y «diversiones libertinas» 27 . Plutarco 28 
dice que las milesias halladas entre los efectos de un 
oficial romano caido en el campo de batalla frente a 
los partos escandalizaron el pudor del rey barbaro. 
Y el emperador Septimio Severo echa en cara a Clodio 
Albino su aficion empedernida por las «milesias puni- 
cas» de su compatriota Apuleyo 29 . 

El genero habia nacido en Mileto, ciudad de cos- 
tumbres notoriamente relajadas. El creador del proto- 
tipo de esta literatura fue un tal Aristides, cuyo libro 
titulado «Milesiacas» alcanzo gran difusion y fue tra- 
ducido al latin por el conocido historiador Comelio 
Sisenna (120 7-67). 

3.3. Caracterizaci<5n. — En su estilo milesio, Apu- 
leyo hilvana historias y andcdotas para «acariciar con 
grato murmullo el oido de todo lector benevolo*: 
duendes, hechiceras, bandoleros, charlatanes captaran 
sucesivamente nuestra atencidn; cronicas macabras, 
juicios sensacionales, espectaculos fastuosos, historias 


27 Tristes II 413414 y 443-444. 

28 Vida de Craso, 32. 

29 Julio Capitolino, Clodio Albino, 12, 12; A. Mazzarino, La 
Milesia e Apuleio, Turin, 1950. 


romdnticas, resurrecciones de difuntos, apariciones de 
divinidades, execraciones, maldiciones, fervorosas ple- 
garias, iniciaciones misticas se seguiran a lo largo de 
la novela en variada e imprevisible ordenacion. La 
misma anecdota resultara con frecuencia alegre y 
triste a la vez, real y maravillosa, picara y sentimental; 
con sin igual destreza se mezclaran los tonos y episo- 
dios mAs dispares, sin que resulte nunca demasiado 
violento el trdnsito entre situaciones orgAnicamente 
incoherentes. La unica constante que asegura a la obra 
al menos cierta unidad extrinseca es el heroe, Lucio, 
es decir, el asno que ha vivido, visto u oido los acon- 
tecimientos que se narran. 

Hay fuera de esto algun tipo de unidad interna, 
artistica o moral? La cuestion no esta decididamente 
zanjada ni mucho menos. Sin embargo, predomina hoy 
la respuesta negativa. Las Metamorfosis no son un sim- 
bolo religioso o moral orientado a mayor gloria de 
Isis y a la edificacion del lector, aunque es cierto que 
Lucio se regenera en el ultimo libro por obra y gracia 
de Isis. El libro XI, con toda la transfiguracion mate- 
rial y moral que se quiera, no basta para contrarrestar 
los efectos del lodo — por no decir las lecciones de 
libertinaje — que el lector ha de salvar en los libros 
precedentes. En conjunto, Las Metamorfosis tienen 
mucho mas de escandaloso que de edificante. 

Tampoco es el libro una novela previamente conce- 
bida como satira, aunque es evidente que abundan los 
rasgos satiricos contra la avaricia (de Mil6n), contra 
la depravacion del clero (sacerdotes de la diosa Siria), 
o contra la corruption de las costumbres (tantos y 
tantos maridos burlados por sus esposas, y viceversa). 
Las Metamorfosis son a la vez obra de edificacion, 
obra satirica, novela erotica y simbolo religioso: Apu- 
leyo desborda cualquier formula unica en que se quie- 
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ra circunscribir su talento 30 . Lo hemos visto vanaglo- 
riarse de cultivar por igual las nueve Musas, y parece 
haberse empenado en que se admirara el coro de las 
nueve Musas en esa produccion extrana y linica que 
son Las Metamorfosis 31 . 

3.4. El cuento de Psique y Cupido. — Entre las 
aventuras novelescas narradas en Las Metamorfosis 
destaca por su extension (Libros IV 28 -VI 24), por su 
estilo, por su altura moral, por su fantasia tan deli- 
ciosa como irreal, ese prototipo de los cuentos de 
hadas que es la fabula de Psique y Cupido. Sin duda 
remonta a las tradiciones primitivas de Grecia, como 
lo dan a entender tantos monumentos del arte antiguo. 
Resulta misterioso que no la haya hecho suya ningun 
poeta conocido. (Como ese cantor armonioso de los 
amores del Olimpo que es Ovidio no dedico unos ver- 
sos a los amores del Amor en persona? Psique per- 
manece misteriosamente muda durante siglos en sus 
representaciones iconograficas: camafeos, medallones, 
terracotas, sarcofagos (paganos y cristianos), pinturas; 
solo en las postrimerias del paganismo, ya en plena 


30 D. S. Robertson - P. Vallette, Apulee, Les Metamorphoses, 
I, pags. XXXII y sigs., «Les Belles-Lettres*, Paris, 1940. 

31 La exegesis multisecular sobre el signiiicado y valor de 
El Asno de Oro sigue en nuestros dias tan activa como siempre 
en su afdn de interpretacidn. He aqui algunos trabajos moder- 
nos sobre el tema: B. Lavagnini, «I1 significato e il valore del 
romanzo di Apuleio*, Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa, 29 (1923); E. Paratore, La novella in Apuleio, 2. a ed., 1942; 
P. Scazzoso, Le Metamorphosi di Apuleio: Studio critico del 
significato del romanzo, Mil&n, 1951. Ultimamente buenos cono- 
cedores del tema vuelven a insistir en la tesis del significado 
oculto y trascendental de El Asno de Oro: asi B. E. Perry, 
The ancient Romance, 1967; A. Scobie, Aspects of the ancient 
romance and its heritage, 1969; R. Martin (vease nota 26), «Le 
sens de l’expression 'asinus aureus' et la signification du roman 
apuleien* (1970); P. G. Walhs (vease nota 42). 


expansion cristiana, se le ocurre al africano Apuleyo, 
y sdlo a 61, transmitirnos la mitica alegoria. Elio seria 
motivo suficiente para incluir Las Metamorfosis entre 
los libros mis preciosos del mundo cldsico. 

Son legion los artistas, poetas y filosofos que pos- 
teriormente se han inspirado en la fabula de Psique; 
pero, siempre que a traves de los siglos se ha inten- 
tado descubrir el valor simbdlico del mito — suponien- 
do que la fdbula arrope alguna idea trascendente— , 
siempre ha salido una interpretacidn personal, ade- 
cuada a la mentalidad del comentarista. Tal vez radi- 
que ahi la gran virtud de la inmortal historia, en su 
adaptation a todos los gustos. 

Ya a finales del siglo v, Fulgencio 32 , el obispo afri- 
cano, da la primera interpretacidn cristiana del cuen- 
to: la ciudad en que se desarrolla la fabula es el 
mundo; el rey y la reina de la ciudad son Dios y la 
carne; sus tres hijas son la came, la libertad y el 
alma; etc. 

Y ,-c6mo no recordar aqui a nuestro gran Calde- 
ron? Para el poeta de los autos sacramentales, en «la 
alegoria de Psiquis y Cupido*, Cupido o «Dios de 
amor* es Cristo; Psiquis es el alma fiel que aspira 
incesantemente hacia 61; el himeneo de los dos aman- 
tes es la union mistica del hombre con Dios en la 
Eucaristia. 

En el sentir filosofico, la interpretation menos ex- 
trana (y mds en consonancia con el filosofo platonico 
de Madaura) ve en Psique la personification del alma 
que, atormentada y desgraciada en ausencia del mis- 
tico esposo, logra la suprema perfeccidn de su ser y 
alcanza la plenitud de su felicidad en la union del 
amor. 

32 En su curiosisima Mitologia en tres libros. Fulgencio ha 
tenido notable y larga influencia en los mitdgrafos de los 
siglos posteriores. 
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Si la sagacidad de los comentaristas no da con una 
interpretacion objetiva y razonable, tal vez sea porque 
no existe el sentido oculto que se supone. Sin duda 
el mito abrigaba originariamente una idea; pero sobre 
el nucleo de la idea primitiva debio sedimentar todo 
el fondo de la tradicion escrita (si es que la hubo y 
se perdio) o de la tradicion oral que en todo caso ha 
de admitirse ante las innumerables representaciones de 
las artes figurativas; la forma ha debido prevalecer 
insensiblemente bajo los anadidos de maravillas siem- 
pre nuevas que irian diluyendo la idea primitiva sub- 
yacente, en la misma medida que iban dando cuerpo 
al incomparable cuento de hadas tal como lo recogio, 
sin preocupaciones filosoficas, la pluma de Apuleyo: 
nos hallamos ante un brillante juego de la imaginacion 
mas que ante un velo prestado a la verdad. 

3.5. Estilo. — En cuanto al estilo de nuestro autor, 
son unanimes los elogios desde San Agustin y Sidonio 
Apolinar hasta los tiempos modernos; los humanistas 
pregonan sin excepcion y siempre con entusiasmo los 
meritos de Apuleyo como escritor; para Pio V, Las 
Metarmorfosis «son un libro sin par, un verdadero 
lingote de oro»; en opinion de Felipe Beroaldo — el 
primero de los comentaristas de Las Metamorfosis — . 
«si las Musas quisieran hablar en latin, les gustaria 
hacerlo en el estilo de ese libro». 

En cambio, la elocuencia arrebatadora, «atronado- 
ra» 33 que admiraban San Agustin y Sidonio Apolinar, 
resulta demasiado estridente a los oidos de nuestros 
contempor&neos. Se dice que el estilo de Apuleyo es 
demasiado barroco, duro, afectado; se le acusa de 
atormentar la lengua en busca de la novedad, de amor- 
dazar las palabras para adaptarlas a significaciones 


33 Sidonio Apolinar, Epistolas IV 3, 1. 


inauditas; no se concibe «una degradacion» tan rapida 
en los pocos anos que separan a Apuleyo de los Plinio 
y Tacito. Pero £ es legitimo medir a un autor del si- 
glo ii con la medida de los cdnones clasicos? 

Se han buscado en el estilo de Apuleyo influencias 
punicas o libias, y ello con tanto mayor empeho cuan- 
to que el propio autor inicia el libro de Las Metamor- 
fosis pidiendo perdon por los barbarismos que pudie- 
ran escap&rsele; pero Africa no ha si do hallada en 
los escritos de Apuleyo ni por los criticos antiguos ni 
por los modernos. Lo que hay en El Asno de Oro es 
una brillantisima muestra del estilo imperial. Lo afri- 
cano est£ en el vigor y fascinacion del autor, en la 
inquietud espiritual que respira, en la necesidad de 
agitar a las multitudes, que se observa en el como en 
todos los escritores africanos. 

3.6. Interes. — Aunque se discuta el valor estilis- 
tico de Las Metamorfosis, no decae el interes por el 
libro: sigue siendo considerado como una alhaja de 
las letras: a 61 deben las artes el mito de Psique; es 
la unica novela antigua integramente conservada y 
la muestra esencial del genero de las famosas mile- 
sias; por ultimo, y sobre todo, El Asno de Oro, con 
El Satiricdn, seran siempre el insustituible manual de 
quien pretenda conocer la vida real del Imperio, Apu- 
leyo quiso ante todo distraer la ociosidad de sus con- 
tempor&neos con bonitas historias, halagar sus oidos 
con musica agradable. Ahora, la lejania de los siglos 
anade un interes m&s sustancial, pues si no cabe mayor 
inventiva y fantasia en el cuento, tampoco cabe ma 
yor veracidad y realismo en los detalles que integran 
sus cuadros. El Asno de Oro pone ante nuestros ojos 
el diario vivir de nuestros antepasados, el retrato, cap- 
tado al natural, de toda la sociedad del siglo n con su 
confusa e indigesta mezcla de astrologia, metafisica y 
mitologia; con los contrastes entre la opulencia de 
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unos sectores y la rudimentaria economia de otros; 
en Las Metamorfosis vemos la audacia de los salteado- 
res de caminos, la insolencia de los soldados bajo un 
regimen totalitario, la crueldad de los amos y la mise- 
ria de los esclavos, la lucha diaria del hombre que, 
en un mar de tribulaciones, busca la felicidad sin dar 
con ella en este mundo, y que por ultimo se acoge a 
la fe y a la esperanza para lograr la paz interior. Aqui 
nos hallamos ya en las fronteras del cristianismo. 

3.7. El texto de «Las Metamorfosis*. Ediciones. 
Traducciones castellanas. — La tradicion del texto de 
El Asno de Oro esta actualmente bien dilucidada. Se 
conocen unos cuarenta manuscritos; todos ellos derivan 
mas o menos directamente del Laurentianus 68, 2 (si- 
glo xi). En este manuscrito se basan, pues, las edicio- 
nes criticas de la obra; solo cuando no esta claro el 
testimonio del Laurentianus 68, 2, se acude a sus des- 
cendientes y, en primer lugar, a otro Laurentianus, el 
29, 2, que es la copia mas antigua y por lo tanto efec- 
tuada cuando el 68, 2 estaba menos deteriorado por 
efectos del tiempo y retoques posteriores M . 

La edicion princeps fue la de Roma (1469). Buenas 
ediciones modernas son: la de G. F. Hildebrand (dos 
volumenes, Leipzig, 1842), con las notas de Oudendorp; 
la de R. Helm (3. a ed., Leipzig, 1931; reimpresidn en 
1968); la de C. Giarratano (Turin, 1929, 2. a ed. revi- 
sada por P. Frassinetti, Turin-Paravia, 1960); la de 
D. S. Robertson, P. Vallette (tres vols., «Les Belles- 
Lettres*, 1940-1945) y la de P. Scazzoso (Florencia, 
1971). 

Lexico: W. A. Oldfather, H. V. Canter, B. E. Perry, 
Index Apuleianus, Middleton, Connecticut, 1934. 

34 Sobre la transmision del texto del Asno de Oro puede 
consultarse el estudio de D. S. Robertson en Apulee, Les Meta- 
morphoses, Paris, 1940, tomo I, pbgs. XXXVIII-LIX. 


En Barcelona ha publicado M. Olivar Les Meta- 
morfosis (texto latino y traduccion catalana en dos vo- 
lumenes, I, 1929 y II, 1931, coleccidn «Bemat Metge*). 
En castellano siempre se ha leido El Asno de Oro en 
la versidn del arcediano de Sevilla Diego Lopez de 
Cortegana (Sevilla, 1513): tiene, entre otros meritos, 
el de haber sido la primera de las versiones vernaculas 
de El Asno de Oro; reproducida muchas veces en los 
siglos siguientes, citemos, entre las reediciones mas 
recientes, la de la «Biblioteca Cldsica* (1890 y 1914), 
la de la «Colecci6n Universal* (Madrid, 1920), la de la 
«Biblioteca Mundial Sopena* (Buenos Aires, 1939), y 
la de «Obras Maestras* (Barcelona, 1955). Una extrana 
y pobre traduccion (£de Jaime Uyd?) aparecio en Bar- 
celona, 1969, en la coleccion « Podium: Obras significa- 
tivas», bajo el titulo Apuleyo: El Asno de Oro; Tur- 
meda: Disputa del Asno. 

Nuestro colega A. Ruiz de Elvira ha dado una ele- 
gante version del cuento de Psique en Estudios Clasi- 
cos, Suplemento, Serie de Traducciones, 5 (1953) 55-85. 

En nuestra traduccidn hemos seguido el texto de 
D. S. Robertson -P. Vallette, citado lineas mds arriba. 


NO VELA LATINA Y LITERATURA ESPANOLA 

He aqui, para concluir esta introduccion, algunas 
observaciones sobre la novela latina en la literatura 
espanola. 

El tema general de la literatura latina en su rela- 
cion con la espanola no ha merecido la debida aten- 
cion de nuestros hombres de letras. M. Menendez y 
Pelayo es una notabilisima exception; pero, en el caso 
concreto de la novela latina, se inclina a creer que no 
ha dejado claras huellas en nuestras letras, y su opi- 
ni6n ha contribuido sin duda a desalentar entre nos- 
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otros ulteriores investigaciones sobre el tema. Oigamos 
al autor de Los Origenes de la Novela : «Petronio ha 
influido muy poco en la literatura modema... Apuleyo, 
en quien la obscenidad es menos frecuente y menos 
inseparable del fondo del libro, ha recreado con sus 
portentosas invenciones a todos los pueblos cultos, y 
muy especialmente a los espanoles e italianos, que dis- 
frutan desde el siglo xvi las dos elegantes y clasicas 
traducciones del arcediano Cortegana y de Messer 
Agnolo Firenzuola; ha inspirado gran numero de pro- 
ducciones dramaticas y novelescas, y aun puede ana- 
dirse que toda novela autobiografica y muy particular- 
mente nuestro genero picaresco de los siglos xvi y 
xvn, y su imitacion francesa el Gil Bias, deben algo 
a Apuleyo, si no en la materia de sus narraciones, en 
el cuadro general novelesco, que se presta a una hol- 
gada representation de la vida humana en todos los 
estados y condiciones de ella». 

«Tal es la herencia, ciertamente exigua, que la cul- 
tura greco-latina... pudo legarle en este genero de 
ficciones...» 35 . 

Y, en otro lugar, dice todavia Menendez y Pelayo: 
«E1 cuadro autobiografico de El Asno de Oro tiene 
analogia remota con el de nuestra novela picaresca, 
sin que por eso haya que admitir imitacion ni remi- 
niscencia... Imitacibn directa de Apuleyo, no encon- 
tramos ni en el Lazarillo ni en sus continuaciones, ni 
mucho menos en el Guzman de Alfarache* 36 . 

Siguen poco despues otros pbrrafos que reflejan las 
mismas dudas con ciertas matizaciones: «El Asno de 
Oro, traducido al Castellano por Diego Lopez de Cor- 
tegana, fue libro muy popular en Espana durante los 

35 M. Men£ndez Pelayo, Origenes de la Novela, I, Edition 
Nacional, Madrid, 1953, pag. 25. 

36 MenUndez Pelayo, Bibliograjia Hispano-Latina, I, Edicidn 
Nacional, Madrid, 1950, pag. 176. 


siglos xvi y xvn. Asi lo testifica, entre otros, el autor 
de La Picara Justina (1605), cuando dice en su prologo 
hablando de los libros de que se valid, que «no hay 
enredo en Celestina, chistes en Momo, simplezas en 
Ldzaro..., cuentos en Asno de Oro..., cuya nota aqui no 
tenga, cuya quinta esencia no saque». A pesar de tal 
declaration, ningun cuento de Apuleyo encontramos en 
la parte hoy conocida de La Picara Justina, pero acaso 
estaria en los varios tomos que el supuesto Licenciado 
de Ubeda tenia compuestos, prosiguiendo su obra, cuyo 
estilo por otra parte, en lo enrevesado y artificioso, no 
deja de tener algun parentesco con el de Apuleyo» 37 . 

Por ultimo hemos de recordar que nuestro gran 
poligrafo no se atreve a negar de piano que los pelle- 
jos de vino sobre los que Don Quijote descarga la ira 
de su lanza tengan su precedente en los tres odres que 
degiiella Lucio cuando, al regresar de una cena, se 
apresta a entrar en casa de Milon ( Asno de Oro, II 32); 
tambien reconoce que hay varias reminiscencias con- 
fesadas en Gonzalo de Cespedes y Meneses (El Soldado 
Ptndaro). 

H. Cortes se ha atrevido, a pesar de lo dicho por 
Menendez y Pelayo, a rastrear la influencia de Apuleyo 
en nuestra literatura y ha visto sus huellas en los 
libros de caballeria, en Cervantes, en Lope de Vega, 
en Tirso de Molina, en La Picara Justina y en Baltasar 
Graci&n 38 . 

Que el mito de Psique y Cupido ha inspirado a 
muchos de nuestros escritores es evidente; ya hemos 
mencionado antes el auto sacramental de Calderon; 
Jose M. de Cossio se refiere al bxito que tuvo el mito 


37 o. c., pdg. 176. , , , , 

38 Honorio Cortes, «Algunas reminiscencias de Apuleyo en la 
Literatura Espanola*, Rev. de Filologia Espahola (1935), 44-53, 
«Apuleyo y El Asno de Oro en la Literatura Espanola», Sta- 
dium (Bogota, 1952), 245-258. 
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entre los poetas sevillanos: «La traduction de El Asno 
de Oro, de Apuleyo, por el arcediano Diego Lopez de 
Cortegana, personaje tan ilustre e influyente, atrajo la 
atencion de los poetas hacia la fabula de Psique... (El 
mito de Psique y Cupido) gustado a traves de la prosa 
de Cortegana es el que casi unanimemente han de can- 
tar los poetas sevillanos del siglo xvi». Sigue la serie 
de dichos poetas: Gutierre de Cetina, Fernando de 
Herrera, Juan de Malara, etc. 39 . 

Por nuestra parte sentimos la tentacion de pensar 
que el autor de La Picara Justina conocio no s61o El 
Asno de Oro, sino tambien El Satiricon. En La Picara 
Justina se define un ideal artfstico demasiado parecido 
al de Petronio, que hemos senalado en su lugar; he 
aqui ahora los correspondientes parrafos de la novela 
espanola: «Antes pienso pintarme tal cual soy, que 
tan bien se vende una pintura fea, si es con arte, como 
una muy hermosa y bella». — «Y tan bien hizo Dios 
la luna, con que descubrir la noche, como el sol con 
que se ve el claro y resplandeciente dia. En las plan- 
tas hacen labor las espinas, etc.». 

Y otro tanto cabe decir de Mateo Aleman. Las ex- 
presivas reflexiones de Guzman sobre la pobreza como 
«inventiva sutil» podrfan ser un eco de esta frase de 
Petronio (capftulo 135): «Yo admiraba el ingenio de 
la pobreza y su habilidad hasta en los m&s mfnimos 
detalles». Y podrfa servir de lema al mismo Guzman 
otro parrafo de Petronio (capitulo 125): « jDioses y 
diosas del cielo! ]Que malo es vivir fuera de la ley! 
Siempre esta uno esperando el castigo merecido®. 

Sin embargo, es posible que, mas que en detalles 
concretos, haya de buscarse la influencia latina en las 
estructuras y atmosfera general de ciertas obras maes- 


39 J. M. de Cossfo, Fabulas mitologicas en Espaha, Madrid, 
1952, p£g. 257. 


tras de nuestras letras. En un articulo de la Hispanic 
Review se senalan las semejanzas entre el Lazarillo 
y El Asno de Oro; para el autor de dicho articulo la 
novela latina «es fuente mas que probable® de la nove- 
lita espanola *. 

Tambien nos parece fuente mds que probable para 
el Guzman de Alfarache: 

1) En ambos casos el protagonista narra sus aven- 
turas en primera persona. 

2) Muchos rasgos de la vida de Apuleyo y Aleman 
han pasado a sus respectivas novelas, sin que en un 
caso ni en otro sea facil discernir lo que es autobio- 
grafico de lo que no lo es. 

3) En ambas obras se intercalan varias novelitas 
cortas y se destaca una particularmente extensa y sen- 
timental: a la historia de Psique y Cupido corresponde 
en el Guzman la historia de Ozmi'n y Daraja. 

4) Tambien en ambos casos cortan el hilo de la 
narration toda clase de cuentos y anecdotas variadas. 

5) Guzman y Lucio tienen la misma aficion a plas- 
mar su filosoffa en refranes. 

6) En ambos casos hay la misma mezcla de trazos 
edificantes en contraste con un fondo esencialmente 
descarado y amoral. Al Asno de Oro puede aplicarse 
con toda propiedad el juicio de Cejador sobre el Guz- 
man: «El Guzman de Alfarache es obra de critica mo- 
ral o Scitira social por el fondo, y novela picaresca 
por la forma o envoltorio; es filosofia y arte, ambas 
tan bien casadas, que no hay herramienta de tan fina 
hoja que acierte a despartirlas® 41 . Recuerdese lo dicho 
en su lugar sobre El Asno de Oro. 


40 M. J. Asensio, «M£s sobre el Lazarillo®, Hispanic Review 
(1960), 245-250. 

41 J. Cejador, Historia de la Lengua y literatura espanola, 
IV, Madrid, 1916, pdg. 135. 
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7 ) Por ultimo, el fatalismo y basico pesumsmo que 
nesa sobre el picaro Guzman tiene la mas exacta cc> 
rrespondencia en la implacable For tuna » que persigue 
I lucio cuyo estribillo a lo largo de Las Metamorfosis 
son esta u otras palabras similares. «los rudos ^ t ° S 
de la Fortuna», «la ceguera de la Fortuna», «mi For- 
tuna siempre inhumana», «la F ° rt ^J. ie ”5" 6 “ C 2 “' 
nizada con mi desgracia», etc. (cf. VI 28, y ’ 

VIII 24- XI 15; etc.). Incluso la liberacion final de 
Lucio es obra de la Fortuna, pero una Fortuna que 
esta vez tiene Ids ojos muy abiertos y lo mira con com- 

PaS, Traducierido a Petronio y Apuleyo nos ha vemdo 
muchas veces a la mente otro capitulo ^portante de 
nuestra literatura: el de la hechicena. En la novela 
latina ya vemos a las hechiceras pidiendo ayuda a los 
seres superiors del cielo y del infierno, ya vemos sus 
ensa^mos y, «en el sobrado alto de la solana*, vemos 
Tlaboratorio bien surtido donde no falta mngun ms- 
trumento o ingrediente para realizar en la mayor sol ^ 
dad (la Celestina tambien ha de estar a solas para 
formular su conjuro) las mas sorprendentes maravn 
llas - en Apuleyo ya «vuelan» las brujas, ya 
met'er a su voluntad el mundo sobrenatural ,«1 mmdo 
de los astros y los elementos de la naturaleza, pe 
ante todo saben dominar los sentimientos del oorazon 
y aplican su arte fundamentalmente »1 servtc.o del 

amor 42 . 

42 En Tos ultimos ahos destacamos: A. Scobie, Aspects of 
the Ancient Romance and its Heritage, 1969 (un C £P 1 ^ ° w ^ 
dedicdo « Li 

The Roman novel. The bre pta ,_ 

T^ThTLyHeon ,h* Co„ to. 

Ass ’and the Spanish Golden Age picaresque novel, 1971. 
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LIBRO I 


Presentaci6n del protagonista y presunto narrador (1). — 
Lucio emprende el camino de Tesalia, la tierra de la magia. 
Primeros relatos maravillosos, como introduccion al mundo de 
la hechiceria (2-20). — Llegada a Hipata: Lucio se aloja en 
casa de Milon (21-26). 

1. Lector, quiero hilvanar para ti, en esta char la 
milesia ’, una serie de variadas historias y acariciar 
tu oido benevolo con un grato murmullo; dignate tan 
solo recorrer con tu mirada este papiro egipcio escrito 
con la fina cana del Nilo 2 y podras admirar a criatu- 2 
ras humanas que cambian de forma y condicion, y, 
viceversa, que posteriormente recobran su primitivo 
estado. Empiezo. 3 

tQuien te habla? Muy brevemente, enterate. 

El atico Himeto, el istmo de Efirea y el espartano 
Tenaro, tierras felices, celebradas para siempre por 
una literatura todavia mas feliz, son la antigua cuna 
de mi raza. Alii aprendi el griego, primera conquista 4 
de mi infancia. 

1 Vease la Introduccion, pigs. 19-20. 

2 «Este papiro*: hoy diriamos «las hojas de este libro*. El 
papiro es la planta que proporcionaba a los antiguos las limi- 
nas utilizadas entonces como papel; Egipto, por la calidad y 
cantidad de sus papiros, era emporio de primera categoria en 
la industria de material escriptorio. Sobre el papiro se escribia 
con finas canas afiladas a modo de pluma. 
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Trasladado luego a la capital del Lacio para seguir 
los estudios de los ciudadanos romanos, tuve que em- 
prender el estudio de su lengua nativa con improbo 
trabajo y sin la direccion de un maestro. 

5 Ya de antemano te pido perdon, si luego, narrador 
sin gracia, tropiezo y uso algun giro exotico o extrano. 

6 Por lo demas, este mismo cambio de idioma concuerda 
con la materia que cultivo: el arte de las metamor- 
fosis. 

Empieza una fabula de origen griego. Atencion, 
lector: te gustara. 

2. Iba yo camino de Tesalia. — Pues tambien, por 
linea materna, soy oriundo de alii y es para nosotros 
titulo de orgullo contar entre nuestros antepasados al 
celebre Plutarco 3 y luego a su sobrino el filosofo 
Sexto. — Iba yo, pues, a Tesalia por cuestion de nego- 

2 cios. Tras recorrer altas montanas, humedos valles, 
frescas praderas y campos de cultivo, mi caballo, un 
caballo del pais y todo bianco, se hallaba extenuado; 

3 cansado yo tambien de ir sentado, quiero estirar las 
piernas y echo pie a tierra: seco el sudor de la caba- 
lleria con unas hojas, doy un cuidadoso masaje a su 
frente, acaricio sus orejas, le quito los frenos, me 
pongo a caminar muy despacito para darle tiempo a 
disipar su cansancio descargando su vientre segun 

4 natural necesidad. Mientras la caballeria con la cabeza 
gacha y de lado busca en movimiento su pasto sobre 
las praderas recorridas, me sumo, como tercero, a 
dos companeros de ruta que casualmente iban delante 

5 a muy poca distancia. Al prestar oido por captar su 


3 Plutarco es el conocido autor de las Vidas Paralelas. En 
cambio, de su sobrino Sexto apenas tenemos noticias. Cultivo 
la filosofia estoica; J. Capitolino (Historia Augusta, M. Anto- 
ninus Philosophus 3 y Verus 2) lo cita como uno de los maes- 
tros de Marco Aurelio. 


conversaci6n, uno de ellos, estallando de risa: «Ah6- 
rrate — exclama — unas mentiras tan absurdas, tan 
disparatadas». 

Al oir esta exclamacion y, ademas, sediento de no- 6 
vedades, interrumpo: «Ponedme al tanto de vuestra 
conversation; no soy un entrometido, pero me gusta- 
ria saberlo todo o, al menos, todo lo posible; al propio 
tiempo, la ruda pendiente que iniciamos se aliviara 
con la amenidad de una bonita historian 

3. El primer interlocutor: « ;Si, mentira todo eso! 

— dice — ; tan verldico como si alguien pretendiera afir- 
mar: basta un magico murmullo... y los rios vuelven 
rapidamente hacia atras, es posible encadenar e inmo- 
vilizar a los mares, adormecer el soplo de los vientos, 
detener la marcha del sol, atraer el rocio de la luna, 
arrancar del cielo las estrellas, suprimir el dia y alar- 
gar la noche». 

Yo, entonces, tomo la palabra con mayor libertad: i 
«Oye, amigo, tu que habias iniciado la historia, no te 
acobardes; por favor, completala». Y, dirigiendome al 
otro: «<-No estas acaso rechazando con tus oidos sor- 
dos, tu entendimiento obtuso, lo que puede ser exacta 
realidad? 

»Por Hercules, no pecas de listo: los peores pre- 3 
juicios hacen ver mentiras en lo que uno nunca ha 
visto u oido simplemente porque ello sobrepasa el al- 
cance de nuestra inteligencia; un examen algo dete- 
nido te convencera de que tales hechos son no solo 
evidentemente ciertos, sino hasta de facil ejecucion. 

4. »Asi yo, ayer por la tarde, desafiando a mis co- 
mensales, me afanaba por engullir un trozo demasiado 
grande de torta con queso, cuando la pasta blanda y 
pegajosa me quedd adherida a las paredes inferiores 
de la garganta interceptandome las vias respiratorias 
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2 de tal modo que nada me falto para morir. Y, no 
obstante, ultimamente en Atenas y ante el portico del 
Pecilo, con este par de ojos que tengo, vi a un mala- 
barista tragarse un sable de caballeria horriblemente 

3 afilado. Despues, animado por alguna exigua moneda, 
se hundio hasta el fondo de las entranas y por la 

4 parte mortifera una lanza de cazador. Mas todavia: 
sobre el mango herrado del arma, que sobresalia por 
encima de la cabeza, un chiquillo de graciosas y suaves 
formas comienza a trepar y a exhibirse en acrobdticas 
volteretas como si no fuera de carne y hueso, ante la 

5 admiracion unanime de los asistentes; parecia la her- 
mosa serpiente que con moviles articulaciones abraza 
el caduceo del dios-medico al enroscarse entre sus nu- 

6 dos y ramas mal cortadas *. Pero, bueno, tu prosigue 
ya, por favor, la historia iniciada. Yo te creere por este 
otro y por mi; y en la primera taberna en que poda- 
mos parar, repartire contigo mi merienda. He aqui 
el premio que te espera». 

5. «Yo — replica — aprecio tu oferta en su justo 
valor; ciertamente he de volver al principio de la his- 
toria ya iniciada. Pero antes, te lo juro por este divino 
Sol que todo lo ve, yo no refiero nada cuya exactitud 

2 no pueda comprobarse. Y se desvaneceran vuestras 
dudas en cuanto llegueis a la primera ciudad de Tesa- 
lia, pues alii no habla de otra cosa la gente sino de 
estos hechos, desarrollados en pleno dia. 

3 »Pero previamente debeis saber de donde soy y quien 
soy. Me llamo Aristomenes, soy de Egio; enteraos tam- 
bien de como me gano la vida: soy corredor de miel, 
queso y mercancias similares servidas en las tabemas 

4 Segun el gramatico Festo (edicion Lindsay, pag. 98), los 
nudos del caduceo de Esculapio son el simbolo de las dificul- 

tades de la Medicina. La serpiente, como el perro, es el animal 
consagrado al dios de la Medicina. 
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por todos los rincones de Tesalia, Etolia y Beocia. 
Enterado, pues, de que en Hipata, la ciudad mas im- 4 
portante de Tesalia, se vendia, a precio muy arreglado, 
un queso fresco de exquisito sabor, acudi rapidamente 
con intencion de adquirir toda la partida. Pero, como 5 
suele ocurrir, me puse en ruta con mala sombra, y In 
esperanza del negocio me ha salido fallida: la vispera, 
en efecto, Lupo, un comprador al por mayor, habia 
adquirido toda la mercancia. 

»Cansado, pues, de correr inutilmente, al caer de 
la tarde, me dirigia con calma a unos banos. 

6. »De pronto veo a mi camarada Socrates. Estaba 
sentado en el suelo, medio desnudo, con un manto vie- 
jo y roto, casi desconocido por su palidez, desfigurado 
y demacrado; parecia uno de esos miserables que, 
abandonados de la suerte, piden limosna por las calles. 
En estas condiciones, aunque era ultimo amigo mio y 2 
perfectamente conocido, me fui acercando a 61 con mis 
dudas: ‘Oye — le digo— , querido Socrates, ,Lque pasa? 
jQue aspecto! jQu6 infamia! En tu casa ya te lloran 
muerto y enterrado; tus hijos ya tienen tutores, asig- 
nados por decreto del juez provincial 4 5 ; tu mujer, des- 3 
pues de cumplir sus ultimas obligaciones con relation 
a ti y de consumirse mucho tiempo en el duelo y aba- 
timiento hasta el extremo que, a fuerza de llorar, ha 
perdido casi por completo la vista, ahora se ve obli- 
gada por la propia familia a animar su casa desolada 
con la alegria de un nuevo matrimonio. Tu, en cambio, 
para mayor deshonra nuestra, apareces aqui como un 
alma en pena’. 

»' Aristomenes — contestd el—, tu ignoras, bien se 4 
ve, las volubles peripecias de la fortuna, sus capricho- 

5 Los jueces provinciates eran cuatro para toda Italia; cada 
uno en su distrito competencia administrativa y judicial. 

A ellos incumbia la designacidn de tutores. 
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sas sorpresas, sus sucesivos vaivenes’. A1 hablar asi, 
cubrio con sus harapos entrecosidos su rostro, ahora 
ruborizado, de tal modo que dejo al descubierto el 
resto de su cuerpo de la cintura para abajo. 

5 »No pude soportar ya mas tan lamentable y misero 
espectaculo, y le tiendo la mano para ayudarlo a levan- 
tarse. 

7. »Pero el, asi como estaba, es decir, con la ca- 
beza tapada: ‘Deja — decia — , deja que la Fortuna dis- 
frute por mas tiempo del trofeo que ella misma se 
ha erigido’. 

2 »Logre que me siguiera. Y al propio tiempo, me 
quito una de mis dos tunicas, se la pongo apresura- 
damente para vestirlo, o, mejor dicho, para abrigarlo; 
acto seguido lo conduzco al bano; yo mismo le pre- 

3 paro el perfume y las toallas; a fuerza de frotar, hago 
desaparecer la rona espesa que lo recubre. Cuando 
ya esta bien limpio, lo llevo a la fonda, sosteniendo 
a duras penas, por hallarme igualmente cansado, sus 
miembros desfallecidos; le preparo buena cama, lo 
reanimo con buena comida y buena bebida y lo dis- 
traigo contandole historias. 

4 »Ya le entran ganas de hablar, de reir, hasta de 
gastar bromas y hacer chistes, cuando, emitiendo de 
lo mas hondo de su corazon un suspiro desgarrador 
y golpeandose la frente con su mano enloquecida, ex- 

5 clama: ' jDesgraciado de mi! Por correr tras el placer 
de un renombrado espectaculo de gladiadores he caido 

6 en esta pesadilla. Efectivamente, como muy bien sabes, 
habia salido hacia Macedonia por un lucrativo nego- 
cio; despues de nueve meses de trabajo regresaba con 
un bonito beneficio; poco antes de llegar a Larisa, 
habia tornado un atajo para ver ese espectaculo, cuan- 
do, en un valle solitario y accidentado, me veo rodeado 
por unos horribles salteadores: despojado de todo. 


salgo justo con vida; y en esta situacion extrema voy 7 
a refugiarme a la taberna de cierta Meroe, mujer en- 
trada en anos, pero todavia muy galante; le cuento 
los pormenores de mi largo viaje, del angustioso re- 
greso con el horrible atraco. Empieza por tratarme 8 
con las mdximas atenciones, comparte conmigo, gra- 
tuitamente, su excelente mesa, y luego, en un exceso 
de pasion, su propia cama. Aqui mismo empieza mi 9 
desgracia: una sola noche a su lado, una sola, y heme 
aqui ya victima de una interminable y nauseabunda 
convivencia; hasta los harapos que la generosidad de to 
los atracadores me habia dejado para cubrirme, fue- 
ron a parar a sus manos; le di hasta el misero salario 
que ganaba arrastrando sacos cuando todavia era capaz 
de hacerlo; tu mismo acabas de ver a que estado me 
han reducido mi excelente esposa y mi mala suerte’. 

8. »'Por Polux — le conteste — , bien merecido tie- 
nes el peor de los castigos, si no obstante pudiera 
haber otro peor que tu ultima aventura: ^como has 
podido, por los vulgares placeres del amor, por una 
vil prostituta, sacrificar tu hogar y tus hijos?’. 

»' jSilencio, silencio!’, me replica llevcindose el indi- 2 
ce a los labios, atonito, aterrorizado. Y, mirando a su 
alrededor para ver si era posible hablar sin riesgos, 
anadio: ‘ jCuidado! Es una mujer con virtudes sobre- 
naturales; podrias atraerte algun disgusto con palabras 
imprudentes’. 

»'Oye, dime, por favor; al fin y al cabo, ique clase 3 
de mujer es esa poderosa reina de las cantineras?'. 

»'Es una hechicera, una adivina capaz de rebajar la 4 
boveda del cielo, de suspender en los aires la tierra, 
de petrificar las aguas, de disolver las montanas, de 
invocar a los poderes infernales, de hacer descender 
sobre la tierra a los dioses, de oscurecer las estrellas 
o iluminar hasta el Tartaro’. 
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5 »Tor favor, te lo ruego, retira ese cuadro tragico, 
dobla ese lienzo teatral y Mblame en terminos usua- 
les’. 

6 » ,-Quieres enterarte de uno o dos, o de un montdn, 
de sus prodigios? Lograr que se enamoren locamente 
de ella los habitantes de la comarca y hasta los indios 
y los eti'opes de ambas Etiopi'as 6 es el preludio de su 
ciencia y un mero pasatiempo. Escucha lo que hizo en 
presencia de muchos testigos. 

9. »’Uno de sus amantes habia tenido la osadia de 
ir con otra: con una sola palabra, lo cambio en castor: 

2 para que corriera la suerte de este animal salvaje, que, 
por temor a la cautividad, se libra de los cazadores 
seccionandose los genitales. 

3 »’A un cantinero, vecino suyo y que por lo tanto 
le hacia la competencia, lo cambio en rana; ahora el 
pobre viejo aquel nada en un tonel y, sumergido en 
las heces del vino, saluda cortesmente con su ronca 
voz a los antiguos clientes. 

4 »’Un tercero, un abogado, habia hablado contra 
ella: lo transformo en borrego, y ahora ahl teneis al 
borrego aquel defendiendo pleitos. 

5 »’La mujer de cierto amante suyo se habia permi- 
tido aludir a ella con algun gracioso sobreentendido; 
esa desgraciada estaba encinta; ella encerro en su 
seno el fruto que llevaba, paralizo su normal des- 

6 arrollo, la condeno a un embarazo permanente; y, 
segun computo general, ahl la tienes en el octavo ano 
de su gravidez: pobrecita, esta hinchada como si hu- 
biera de dar a luz a un elefante. 


6 Una de las dos Etiopias correspondia aproximadamente a 
la Etiopla actual; la otra se extendia por el Africa Central hasta 
la zona del Niger y el Ocdano (cf. Odisea I 22 ss.). 


10. »’A1 sumarse a esta otras muchas vlctimas, fue 
en aumento la indignacion publica y se acordo una vez 
que al dla siguiente se la castigarla con toda severidad 
bajo una lluvia de piedras. Ella se adelanto a este 2 
proyecto con la virtud de sus encantamientos; y as! 
como la famosa Medea 1 , tras conseguir de Creon el 
breve aplazamiento de un dla, consumio en el incendio 
provocado por una corona en llamas a toda la familia 
del anciano rey, incluida su hija y 61 mismo, as! tarn- 3 
bien Meroe, validndose, sobre una fosa, de ciertas 
devociones sepulcrales, como ultimamente me lo ha 
explicado ella misma en un momento de embriaguez, 
retuvo a todos, por la fuerza misteriosa de los seres 
sobrenaturales, encerrados en sus respectivas casas. 
Durante dos dlas completos fue imposible forzar las 
cerraduras, arrancar las puertas y hasta perforar las 
paredes. Por fin, resignandose mutuamente, todos a 4 
una proclamaron y juraron, comprometiendose por el 
mas sagrado de los juramentos, que ninguno de ellos 
le pondrla la mano encima y que le prestarlan ayuda 
y proteccidn si a alguien se le ocurriera pensar otra 
cosa. En estas condiciones se dejo aplacar y libero 5 
a toda la ciudad. En cuanto al cabecilla de aquella 
manifestacion, a altas horas de la noche, con su casa 
entera y verdadera (es decir, paredes, solar y cimien- 
tos) cerrada como estaba, lo transporto a cien millas 
de distancia, a otra ciudad situada en la cuspide de 
una roca abrupta y, por lo tanto, sin agua. Mds toda- 6 


7 Se alude aqui a una legendaria operation magica de 
Medea para vengarse de Jason, que la habia abandonado y se 
habia casado con la hija del rey de Corinto, Cre6n. Medea 
envid a su rival como regalo de boda un iino velo y una corona 
de oro; ambos objetos iban impregnados de materias inflama- 
bles y, en el momento previsto, abrasaron a la novia y provo- 
caron un incendio general que redujo a cenizas el palacio de 
Credn. 
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via: como la densidad de la poblacion no dejaba sitio 
para el nuevo huesped, Meroe arrojd la casa ante la 
puerta de la ciudad y se largo’. 

11. »'Me estas contando, amigo Sdcrates, cosas tan 

2 maravillosas como horribles. Tanto es asi que ya me 
has preocupado bastante a mi tambien, o, mejor di- 
cho, asustado; has hecho que me sienta acribillado no 
ya por remordimientos, sino por puntas de lanza: 

i si de un modo analogo, por algun poder sobrenatural, 
lograra la vieja aquella enterarse de nuestra actual 

3 conversacion! Acostemonos cuanto antes y, cuando el 
sueno haya aliviado nuestra fatiga, sin esperar el dia, 
huyamos de aqui, alejemonos lo mas posible’. 

4 »Aun estaba yo dando consejos, cuando el bueno 
de Socrates, vencido por los efectos del vino — al que 
no estaba acostumbrado — y por una larga fatiga, ron- 
caba ya profundamente dormido. 

5 »Yo entonces cierro la puerta, echo el pestillo, corro 
el camastro hasta aplicarlo al mismo gozne, y me tum- 

6 bo encima. Al principio el panico me mantiene un rato 
despierto; despues, sobre la media noche, pego un 
poco el ojo. 

7 »Acababa de dormirme, cuando, bruscamente, con 
una sacudida demasiado violenta para atribuirla a los 
ladrones, se abre la puerta, o mejor dicho, se hunde 
hacia el interior con los goznes rotos o arrancados 

8 de cuajo. El camastro, por lo demas cortito, falto de 
pie y apolillado, se derrumba ante la violencia del cho- 
que; yo tambien salgo despedido, rodando, y, al recaer 
al suelo la cama, me cubre y aprisiona. 

12. »Entonces comprobe que ciertas emociones se 
manifiestan por efectos naturalmente contradictorios. 
Pues, como es muy frecuente que se llore de alegria, 
yo en aquel momento de terrible angustia no pude 
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contener la risa al verme convertido de Aristomenes 
en tortuga. Y cuando, aplastado en el sucio suelo, res- 2 
guardado por la inteligente protection del camastro, 
miro de reojo a ver que pasa, me veo a dos mujeres 
ya entradas en anos; una llevaba una lampara encen- 3 
dida, la otra una esponja y una espada desenvainada. 
Con este equipo rodearon a Socrates, que dormia muy 
tranquilo. La que tenia la espada habla asi: ‘Aqui 4 
tienes, hermana Pantia, a mi querido Endimion 8 , mi 
adorado tormento, que dia y noche se ha burlado de 
mi corta edad; aqui tienes al que, menospreciando mi 5 
amor, me deshonra con sus calumnias y, ademas, se 
prepara a huir. Por lo visto, a mi me espera, cual nueva 6 
Calipso abandonada por el astuto Ulises, llorar mi 
eterna soledad’. 

»En esto, extendiendo su brazo para senalarme a 
su amiga Pantia, anade: ‘En cuanto a este otro, el 1 
bueno de Aristomenes, el consejero que tuvo la inicia- 
tiva de la evasion y que ahora mismo va a morir, pos- 
trado en tierra y acostado bajo su camastro estd vien- 
do todo esto y se figura que van a quedar impunes 
las ofensas que me ha dirigido. Un dia... no, pronto, 8 
mejor aun, en este preciso instante, le hare arrepen- 
tirse de sus sarcasmos de ayer y de su curiosidad 
presente’. 

13. »A1 oir esas palabras, pobre de mi, me siento 

inundado de un sudor frio, me tiritan las entranas de 
tal modo que hasta el camastro, agitado por mis sobre- 
saltos, bailaba sobre mi espalda. La amable Pantia 2 
contesto: ‘Dime, pues, hermana, ^empezamos por des- 


* Endimidn, joven y hermoso cazador de quien se habia 
enamorado la Luna. Esta lo visitaba de noche y lo besaba 
mientras dl dormia. 
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pedazar a este a la manera de las bacantes 9 , o lo ata- 
mos debidamente para mutilar su virilidad?’. 

3 »Entonces Meroe — pues la misma realidad me ha- 
cia comprender que, dadas las referencias de Sdcrates, 
ese era su nombre — : ‘No — dijo — ; que sobreviva ese 
al menos para amontonar un poco de tierra sobre el 

4 cuerpo de este desgraciado’; e, inclinando la cabeza 
de Socrates, le hundio por la izquierda del cuello su 

5 espada, hasta la empunadura, y recogio cuidadosamente 
en un exiguo odre la sangre que brotaba, sin que la 
menor gotita salpicara el escenario. Esto lo he visto 

6 yo con mis propios ojos. Y, sin duda para que no fal- 
tara detalle al ritual del sacrificio, introduciendo la 
mano derecha por la herida aquella y rebuscando 
hasta el fondo de las entranas, la dulce Meroe retiro 
el corazon de mi pobre companero. El, al cortarle el 
cuello el golpe de la espada, dejo escapar a traves 
de la herida un grito, o mejor dicho, un vago silbido, 
y expiro. 

7 »Pantia, cubriendo con una esponja la enorme heri- 
da entreabierta, dijo: ‘Atencion, esponja, ten cuidado: 

8 eres hija del mar, no pases por el rio’. Terminada esta 
operacion y retirandose ya, dan un empujon a mi ca- 
mastro, se ponen a caballo sobre mi cara y alivian su 
vejiga, inundandome de un liquido terriblemente in- 
mundo. 

14. »Apenas habi'an cruzado el umbral, las puertas 
se levantan intactas por si solas y recobran su primi- 
tiva posicion: los goznes se colocan en sus respectivos 
huecos, las barras de refuerzo buscan sus puntos de 

2 apoyo, los pestillos vuelven a sus escarpias. Pero yo 

9 Penteo pretendio evitar una bacanal que las mujeres de 
Tebas celebraban en el Citeron; pero las bacantes lo despeda- 
zaron lamentablemente, capitaneadas por la propia madre de 

Penteo, que creyo ver en su hijo a un animal salvaje. 


seguia alii, como estaba, extendido en el suelo, sin 
fuerzas, desnudo, helado, remojado como un recien 
nacido al venir al mundo; mejor dicho, estaba medio 
muerto, me senti'a como un superviviente de mi mis- 
mo, un postumo o por lo menos un aspirante a morir 
en cruz 10 . 

s'tQue serti de mi — me decia — cuando por la ma- 3 
nana aparezca este hombre degollado? lA quien pare- 
cera verosimil mi relato, aunque sea la pura verdad? 
Podias al menos haber gritado en peticion de auxilio 4 
si, con ser todo un hombre, no podias resistir a una 
mujer. ^Deguellan a un hombre en tu presencia y te 
callas? Ademds, ^como no fuiste victima del mismo 5 
atentado? ,-Por qu£ su feroz crueldad perdond al tes- 
tigo del crimen? ,-Acaso buscandose una denuncia? 
Bien: antes has escapado a la muerte, ahora vuelve 
a ella’. 

»Mientras yo daba vueltas a esos pensamientos, la 6 
noche se desvanecia ante la llegada del dia. Asi, pues, 
me pareci6 que la mejor solucidn era escapar furti- 
vamente antes del alba y ponerme en ruta aunque 
fuera a tientas. Cojo mi paquetito, introduzco la Have 7 
y retiro el pestillo; pero aquella puerta de incorrup- 
tible lealtad, que por si sola habia saltado de noche, 
a duras penas logra abrirse entonces a fuerza de por- 
fiar con la Have. 

15. »‘Oye, tu, £donde estds? — pregunto — . Abreme 
la puerta del corral; quiero salir antes del alba’. El 
portero, acostado en el suelo de la entrada y todavia 
medio dormido, me dijo: ‘,-Que? £ Ignoras que los ca- 2 
minos estan infestados de atracadores, para ponerte 
en ruta a tan altas horas de la noche? Si tienes algun 
crimen sobre tu conciencia y quieres morir, mi cabe- 


io Suplicio reservado a las clases sociales mas humildes. 
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3 za no es una calabaza para morir en tu lugar’. ‘No 
falta ya mucho para ser de dia — le contesto — . Ade- 
mas, ,■ qiie pueden quitar los salteadores al mas pobre 
de los viajeros? ^Ignoras acaso, imbecil, que ni diez 

4 atletas pueden desvalijar al que va desnudo?’. Enton- 
ces el portero, cayendose de sueno y medio incons- 
ciente, dando media vuelta, dijo: ‘^Quien me asegura 
que no pretendes darte a la fuga despues de degollar 
a tu companero de viaje, al hombre aquel que anoche 
acompanaste aqui?’. 

5 »En aquel momento, me parece recordarlo todavia, 
vi la tierra abrirse bajo mis pies y, en el fondo del 
Tartaro, al Can Cerbero hambriento y dispuesto a 

6 devorarme. Y se me ocurrio que sin duda la dulce 
Meroe no me habia perdonado la vida por compasidn, 
sino que, por crueldad, me habia reservado para la 
cruz. 

16. »De vuelta, pues, al dormitorio, pensaba en el 
procedimiento mas expeditivo para quitarme la vida. 

2 Como la Fortuna no me habia dejado a mano otra 
arma que el camastro: ‘Querido camastro — dije — , 
camastro de mi alma, que has escanciado en mi com- 
pania tantas copas de amargura, tu que conoces y has 

3 presenciado lo que esta noche ha pasado aqui, unico 
testigo que puedo citar en defensa de mi inocencia, 
proporcioname una arma saludable para volar a los 

4 infiernos’. Al propio tiempo me pongo a desenredar la 
cuerda que formaba la red del camastro; ato uno de 
sus extremos sobre una vigueta que, bajo la ventana, 
sobresalia hacia el exterior; por la otra punta hago un 
fuerte nudo; luego, subiendo sobre la cama y estiran- 
dome para asegurar mi muerte, introduzco el cuello 

5 en el lazo. Pero, al empujar con el pie el punto de 
apoyo con el fin de que el propio peso apretara la 

6 soga al cuello y me cortara la respiracion, inesperada- 


mente se rompe la cuerda, ya vieja y apolillada; yo 
caigo en el vacio, justo encima de Socrates, que yacia 
junto a mi, y ruedo al suelo con el. 

17. »Y he aqui que el portero, en ese preciso 
momento, irrumpe en el departamento gritando desa- 
foradamente: ‘^Donde estas, tu que a altas horas de 
la noche tenias tanta prisa por salir y ahora estas 
roncando entre las mantas?'. 

»Entonces, despert&ndose tal vez por el golpe de mi 2 
caida, tal vez por los gritos ensordecedores de aquel 
hombre, Sdcrates es el primero en levantarse y dice: 
‘No en vano detestan todos los viajeros a tales meso- 
neros. Este impertinente entra aqui en el momento 3 
mas inoportuno, sin duda por af&n de robar algo, y 
con sus clamorosos chillidos, cuando mas cansado 
estoy, me saca del mas profundo de los suenos’. 

Me levanto alegre y feliz, rebosando de esta felici- 4 
dad inesperada. ‘Aqui tienes, portero incorruptible, 
aqui tienes a mi companero y hermano, al que esta 
noche, segun tus calumnias en medio de la borrachera, 
yo habia dado muerte’. Y mientras se lo decia, besaba 
y abrazaba a Socrates. Pero el, captando el olor nau- 5 
seabundo con que me habian infectado las brujas 
aquellas, me rechaza duramente: ‘Fuera de aqui, as- 6 
queroso, hueles peor que la mas inmunda cloaca’. Y se 
pone a indagar con interes la marca del perfume aquel. 
Pero yo, inventando en buena hora una broma absur- 7 
da, para distraerlo y cambiar de tema, le echo la mano 
encima diciendo: 'tPor que no nos vamos y disfruta- a 
mos el encanto de una marcha matutina?’. 

*Cojo mi paquetito, pago al mesonero el importe 
de nuestra estancia y emprendemos la ruta. 

18. »Habiamos caminado un buen trecho; el sol 
acababa de salir y lo iluminaba todo con sus rayos. 


EL ASNQ PE ORO — 4 
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Yo examinaba con curiosa atencion el cuello de mi 
companero por el lado en que habia visto clavarle la 

2 espada, y me decia a mi mismo: 'Necio de ti, has de- 
bido de estar sumido bajo los efectos del vino para 

3 sonar tales disparates. Ahi tienes a Socrates intacto, 
sano y salvo. ^Donde esta la lesion? ^Donde la espon- 
ja? <;D6nde, finalmente, la huella de tan profunda y 

4 reciente herida?’. Y, dirigiendome a el: ‘No en vano 
— le dije — afirman medicos dignos de credito que un 
estomago atiborrado de comida y bebida suena con tra- 

5 gedias y pesadillas; asi yo, por no haber tenido ayer 
cuidado en el beber, pase una noche espantosa repre- 
sentcindome cuadros horribles y truculentos; aun ahora 
me figuro salpicado y manchado de sangre humana’. 

6 »£1, entonces, sonriendo, replied: ‘No, hombre; de 

7 sangre, no; di, mds bien, de un liquido infecto. Por 
mi parte, tambien he sonado: creia que me degolla- 
ban; me dolia aqui, en el cuello, y pensaba que me 
arrancaban el corazdn; y aun ahora se me corta la 
respiracion, me tiemblan las piernas, pierdo el equi- 
librio y siento necesidad de comer algo para reani- 
marme’. 

8 »‘Toma, aqui tienes a punto el desayuno — le digo 
descolgando la alforja de mi espalda; le ofrezco r&pi- 
damente pan con queso, y anado — : Sentemonos junto 
a este platano’. 

19. »Hecho esto, tomo yo tambien un bocadillo 
igual y, cuando estaba observando el excelente apetito 
que el tenia, veo que su cara se desencaja, que se des- 
maya y se pone palido como un boj. 

2 »Hasta tal punto habia cobrado un color cadavdrico, 
que, asustado e imagindndome otra vez a las brujas 

3 de la noche, se me atraveso en la garganta el primer 
bocado de pan, aunque menudo del todo, y no lo podia 

4 hacer pasar ni en un sentido ni en otro. Y lo que col- 


maba mi p£nico era la falta de transeuntes !1 . ^Quien 5 
iba a admitir la muerte de uno de los dos companeros 
sin la culpabilidad del otro? 

»S6crates, no obstante, tras ventilar abundante co- 6 
mida, empezaba a sentir una sed irresistible; habia 7 
devorado con avidez la mitad del delicioso queso, y, 
no muy lejos del pie del platano, se deslizaba suave 
y perezosamente un arroyo tan apacible como un lago, 
cuyo colorido competia con el de la plata o el vidrio. 
'Oye — le digo — , sacia tu sed con las puras aguas de 8 
esta fuente’. Se pone de pie, busca un punto en la 
orilla al nivel del agua, se arrodilla y, sediento, se 
inclina para beber. Apenas habia tocado con la punta 9 
de los labios la superficie del agua, cuando la herida 
de su cuello se abre en profunda brecha y sale por ella 
de repen te la esponja acompanada de una ligera hemo- 
rragia. Su cuerpo inanime se hubiera desplomado so- 10 
bre el rio si yo no lo hubiera retenido por un pie y 
arrastrado a duras penas sobre la orilla. Alii, despues 11 
de llorar a mi pobrecito companero, como aconseja- 
ban las circunstancias, lo cubri de una tierra arenosa, 
su etema morada en la proximidad del rio. En cuanto 12 
a mi, tembloroso y en extremo preocupado por mi 
suerte, emprendi la huida por caminos apartados y 
solitarios; como si tuviera sobre mi conciencia un ase- 
sinato, abandone mi patria y mi hogar en busca de 
un destierro voluntario. Ahora vivo en Etolia, donde 
he contraido nuevo matrimonio.* 

20. He ahi la historia de Aristomenes. Pero su 
companero, que ya desde el principio se habia obsti- 
nado en no dar credito a sus palabras, persistia en 


u Ante la posible muerte de S6crates, Aristdmenes queria 
tener algun testigo para descartar la sospecha de asesinato por 
su parte. 
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2 su actitud: «Nada mas fabuloso le dice que esta 
fabula; nada mas absurdo que esta mentira*. Y, diri- 
giendose a mi, me dice: «tY tu, tu que tienes aspecto 
y modales de persona culta, te crees este cuento?». 

3 «Yo, ciertamente — le contesto— , opino que no hay 
nada imposible; que todo en la vida de los mortales 

4 discurre segun decretos del destino: a mi, a ti, a todos 
los hombres nos ocurren muchas cosas extranas y 
poco menos que inauditas: si se las cuentas a un igno- 

s rante, no te cree. Por mi parte, doy credito, te lo juro, 
a las palabras de tu compaiiero y le quedo muy agra- 
decido por habemos distraido con el encanto de una 
preciosa historia; yo, al menos, he recorrido esta ruda 

6 y larga cuesta sin cansarme ni aburrirme. Creo que 
hasta mi caballeria se felicita de esta suerte, pues he 
llegado, sin cansarla, a la puerta de la ciudad cabal- 
gando, no sobre su lomo, sino sobre mis propios 
oidos». 

21. Aqui termina nuestra conversation y nuestro 
viaje en comun. Pues mis dos companeros giraron a la 
izquierda, hacia una humilde casa de campo prbxima. 

2 Yo, dirigitiidome a la primera hospederia que en- 
contre, pregunto directamente a la cantinera — una 
mujer ya mayor — : « <^Es Hipata esta ciudad?*. Dice 

3 que si con una inclination de cabeza. « ^Conoces a 
Milon, uno de los primeros ciudadanos?*. Se echo a 
reir, diciendo: «Sin la menor duda, Milon, aqui es el 
primero, y vive fuera del recinto de la aglomeracion 

4 urbana*. «Dejate de bromas, excelente abuela, y dime, 
por favor, qui£n es y donde vive*. «^Ves — contesta — 
alia al fondo, aquellas ventanas abiertas que miran 
hacia la ciudad, y, del otro lado, una puerta que en 

5 sentido opuesto da a la callejuela proxima? Alii vive tu 
Milon, persona de mucho dinero y ricas posesiones, 
pero de mala fe por su extrema avaricia y su misera- 


ble tacaneria; practica la usura con bonito interes, 6 
garantizando sus operaciones con hipotecas en oro y 
plata. Confinado en su humilde hogar y siempre pen- 
diente de su pasion por el dinero, alii vive con una 
esposa que comparte su miseria. No tiene mas que 7 
una sola y unica sirvienta y va siempre vestido como 
un mendigo*. 

Ante tal retrato, me echo a reir, diciendo: «Mi 8 
amigo Demeas ha velado por mi con previsora bon- 
dad, cuando, al partir, me recomendd a tal personaje: 
un hutiped en cuya mansion no habria de temer ni 
el humo del hogar ni el olor de la parrilla*. 

22. Y, hablando asi, recorro el corto trayecto y me 
acerco a la entrada, cuya puerta estaba sdlidamente 
cerrada con buen cerrojo; doy golpes, llamo. Por fin 2 
sale una jovencita y me dice: «Oye tu, que tan estre- 
pitosamente has golpeado a la puerta, cqud garantia 
ofreces por el emprestito? ^Serias acaso el primero 
en ignorar que aqui no se presta a no ser con el em- 
peno de oro y plata?*. «No seas tan mal pensada — le 3 
contesto — y dime mas bien si tu amo esta en casa*. 
«Si — anade — ; pero ,:cual es el motivo de tu visita?*. 
«Le traigo una carta que le manda Demeas, de Corin- 4 
to*. «Mientras te anuncio — dice — , esperame ahi, don- 
de estas*. Sin terminar de hablar, corre otra vez el 5 
cerrojo y se dirige al interior. Al cabo de un instante 
vuelve y abre diciendo: «Te manda pasar*. 

La sigo y lo encuentro recostado en un misero ca- 6 
mastro, a punto de empezar a cenar. A su lado estaba 7 
sentada su mujer 12 . La mesa estaba lista, pero sin 


u Normalmente, los hombres conrian acostados y las mu- 
jeres sentadas a su lado, como puede comprobarse en varias 
representaciones iconogrdficas. Sin embargo, esa costumbre ya 
no se observaba en el Imperio con mucho rigor (Valerio MAxi- 
mo, II 1, 2). 
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nada encima; senalandola: «He ahi — me dice la 

8 hospitalidad que puedo ofrecer». «Muy bien», le digo, 
y a la vez le entrego la carta de Demeas. Tras ojearla 
rapidamente, anade: «Encantado con que mi querido 
Demeas me haya enviado un huesped tan distinguido». 

23. Y, pronunciando esas palabras, invita a su mu- 
jer a cederme el sitio y a ml a sentarme en su lugar; 
como yo, por cortesia, no me daba prisa, el cogio la 
orla de mi man to para ayudarme: «Sientate — dice — 

2 a mi lado. Pues el miedo a los salteadores no nos per- 
mite adquirir sillas y un mobiliario adecuado*. As! lo 

3 hice. Y prosiguio: «De tus elegantes modales y de tu 
compostura verdaderamente virginal yo podria ya de- 

4 ducir sin mas la nobleza de tu estirpe, aunque la 
carta de mi amigo Demeas no proclamara tus meritos. 
No menosprecies, por favor, la modestia de mi hu- 

5 milde choza. Mira, el dormitorio inmediato sera tu 
digna habitacion. Seate grata la estancia entre nos- 

6 otros. Pues mi casa sera en adelante una casa grande 
por verse honrada con tu presencia; y ser£ para ti un 
ti'tulo de gloria el haber sabido imitar, contentandote 
con mi modesta morada, las virtudes del gran Teseo, 
el homonimo de tu padre, que no desdend la humilde 

7 hospitalidad de la anciana Hecale» 13 . Despues, llaman- 
do a la joven sirvienta: «Fotis — le dice — , encargate 
del equipaje de nuestro huesped y colocalo en lugar 

8 seguro en esa habitacion; a la vez, saca en seguida 
del armario aceite para la locion, toallas para secarse, 
todo lo necesario para el aseo, y acompana a mi hues- 
ped al bano mas proximo; debe de estar cansado por 
el duro y largo viaje». 


13 Hecale fue una humilde campesina que acogio matemal- 
mente a Teseo cuando este se dirigia a combatir el toro de 
Maratdn (Plutarco, Teseo 14). 


24. Al oir esas palabras, teniendo en cuenta el ca- 
racter y tacaneria de Milon y deseando granjearme mas 
a fondo su simpatia: «No necesito nada — le digo — ; 
todos esos enseres de aseo me acompanan siempre 
en mis viajes. En cuanto al balneario, me sera facil 2 
preguntar por £1. Mira, lo mas esencial con mucho 
para mi es mi caballo, que me ha traido valientemente 
hasta aqui; toma, Fotis, estas monedas; c6mprale heno 
y cebada». 

Arreglado este asunto y dispuestas mis cosas en la 3 
habitacion, me dirijo yo mismo al bano, con la pre- 
caucion de pasar antes por el mercado para abaste- 
cernos 14 de alimentos. Veo alii en venta un delicioso 4 
pescado; pregunto el precio; me dicen que cien sester- 
cios; hago adem&n de dejarlo y lo saco por veinte de- 
narios 15 . Justamente, al salir de alii, me encuentro con 5 
Pitias, mi condiscipulo de Atenas; quedo un poco pa- 
rado al reconocerme, me asalto efusivamente y, entre 
besos y abrazos: « Querido Lucio — dijo — , hace un 6 
siglo que no nos hemos visto; por Hercules, desde que 
dejamos la escuela de Clitio. ^Cudl es el motivo de 7 
este viaje?». «Mafiana lo sabr&s — le contesto — . Pero, 
tque es esto? Mi enhorabuena. Te veo con ordenan- 
zas, con f a s c i o s , con todo el boato propio de un 
magistrado». /tEstoy encargado de la seccion de abas- s 
tos, soy edil 16 . Si te apetece algo, lo tendras en segui- 
da ». Le doy las gracias: habia asegurado suficiente- 
mente mi cena con la compra del pescado. Pero Pitias, 9 
al ver mi cesta y sacudirla para ver mejor el pescado: 


w «Abastecemos», en plural, porque el hi: roe piensa tam- 
bien en su esclavo. 

is Un denario valia cuatro sestercios; el comprador se Uevo, 
pues, la mercancia por ochenta sestercios en lugar de los cien 
que pedia el comprador. 

14 Por lo que aqui se dice, se ve que las funciones de este 
edil venian a coincidir con las de un inspector de abastos. 
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« ^Cuanto — me pregun ta — te han costado estos bo- 
querones?*. «Me cos to trabajo — le digo — para sacar- 
selos al pescadero por veinte denarios*. 

25. Al oirme, me coge del brazo en el acto y, me- 
tiendome de nuevo en el mercado: «iA quien — me 

2 dice — has comprado aqui este saldo?». Le seiialo a 
un pobre viejo, sentado en un rincon. Inmediatamente, 
con sus prerrogativas de edil, increpandolo con la ma- 

3 yor rudeza: «Ahora — dice — ya no teneis consideracion 
ni para nuestros propios amigos ni, en general, para 
ningun forastero; poneis un alto precio al pescado 
m&s ruin y, con la carestia de los viveres, reducis 
esta ciudad, la flor y nata de Tesalia, a la condicidn 

4 de un desierto o de un picacho solitario. Pero ello no 
pasara impunemente. Yo me encargare de mostrarte, 
bajo mi administracion, como se ha de reprimir a los 
desaprensivos». Y, vaciando en el suelo la cesta, manda 
a su oficial pisotear los pececillos y triturarlos todos 

5 hasta el ultimo. Despues, satisfecho de su severidad, 
mi amigo Pitias me invito a salir : «Querido Lucio, me 
conformo con dar una leccion como esta al pobre 
viejo*. | 

6 Consternado y estupefacto por esta escena, vuelvo 
a emprender el camino del balneario, viendome ya, 
por obra y gracia de mi listo condiscipulo, sin dinero 
y sin cena; despues del bano regreso a casa de mi 
huesped y me retiro a mi habitacion. 

26. Se me presenta entonces Fotis y me dice: «Tu 
huesped pregunta por ti». Pero, enterado ya del regi- 
men de abstinencia de Milon, me disculpe cortesmen- 
te; para disipar el cansancio del viaje me parecia mas 

2 conveniente el sueno que el alimento. Cuando recibe 
el recado, viene el personalmente y, echandome la 
mano encima, trata amablemente de arrastrarme. Yo 


me hago rogar, resistiendome por cumplido: «No me 
— dice — si no me acompanas*. Lo dice y lo jura; 3 
su obstinacion me obliga ya a obedecer; el me lleva, 
a pesar de mi resistencia, hasta su camastro, donde 
me hace sentar: «tComo esta — dice — nuestro amigo 
Demeas?, ,-y su mujer?, £y sus hijos?, £y toda la gente 
de su casa?*. Le doy noticias detalladas de todo. Se 4 
informa luego con mucho interes del motivo de mi 
viaje. Cuando se lo hube explicado con exactitud, se 5 
pone a interrogarme muy minuciosamente sobre mi 
patria, sobre las principales familias de mi pais y 
hasta sobre el mismisimo gobernador. Se dio cuenta 6 
de que al cansancio de un duro viaje se estaba ana- 
diendo ahora la fatiga de una prolongada conversa- 
tion; que yo me quedaba dormido en medio de una 
palabra, que intentaba en vano un vago balbuceo sin 
lograr articular por mi estado de postracion; enton- 
ces, por fin, me permite retirarme a dormir. Acabe por 7 
escapar a ese viejo impertinente, anfitrion locuaz y 
famelico; me pesaban los ojos por efecto del sueno, 
no el estomago por efecto de la cena, pues mi cena 
habla consistido unicamente en cuentos; y, entrando 
en mi habitacion, me entregue al anhelado descanso. 
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Primera salida de Lucio por la ciudad: encuentro casual 
con su aya Birrena; advertencias que esta le hace (1-5). — 
Lucio conquista a Fotis, la sirvienta de su huesped Milon 
(6-17). — Birrena invita a Lucio a cenar en su casa: historia 
de Telifron; una velada funebre (18-31). — Grave incidente al 
regresar Lucio a casa de Milon: topa con tres maleantes, a los 
que da muerte (32). 

1. En cuanto se disipo la noche y el sol trajo un 
nuevo dia, desperte y salte de la cama, impaciente y 
lleno de curiosidad por conocer cosas raras y maravi- 

2 llosas. «Heme aqui — pensaba — en el corazon de Te- 
salia, la tierra universalmente celebre como cuna de 
la magia y de los encantamientos; en el recinto de 
esta ciudad ocurrio la aventura aquella de mi exce- 
lente companero Aristomenes». Suspenso asi entre la 
impaciencia y la curiosidad, observaba cada cosa con 

3 el mayor interes. Nada de cuanto veia en la ciudad 
me parecia ser lo que aparentaba; todo se me figuraba 

4 alterado y transformado por una formula infernal: si 
veia una piedra, me imaginaba que era un hombre 
petrificado; si oia aves, tambien eran personas cubier- 
tas de plumas; los arboles que rodeaban el recinto 
de la ciudad eran igualmente personas cargadas de 
follaje; las aguas de las fuentes manaban de algun 

5 cuerpo humano. Creia que en cualquier momento las 


estatuas e imagenes echarian a andar, que las paredes 
se pondrian a hablar, que los bueyes y otros animales 
analogos anunciarian el porvenir, que del propio cielo 
y de la orbita radiante del sol bajaria de pronto algun 
oraculo. 

2. Con esta obsesion, o, mejor dicho, con esta fie- 
bre producida por el deseo que me atormentaba, lo 
iba recorriendo todo sin descubrir no obstante el mas 
leve indicio o el menor rastro de mis suenos. Como 2 
quien se ha entregado a los excesos del vino, yo iba 
rondando de puerta en puerta, cuando, de pronto y 3 
sin saber como, me encuentro en el mercado; y he 
aqui que en ese preciso instante pasaba una senora 
acompanada de nutrida servidumbre; acelero el paso 
para alcanzarla; el oro de sus alhajas y de su indu- 4 
mentaria — como engarce en un caso, como tejido en 
el otro — anunciaba ciertamente una gran dama. 

A su lado iba un anciano, cargado de anos, que al 5 
verme: «Si, por Hercules — dice — , es Lucio ». Y me 6 
da un beso. Acto seguido susurra al oido de la senora 
unas palabras que no pude captar: « c Que esperas 

— ahade — para acercarte a saludar a tu madre?». 
«No me atrevo — contesto — , no conozco a esta seno- 7 
ra». Sin mas, todo sonrojado, me quedo cabizbajo e 
inmovil. Pero ella, volviendo sobre mi su mirada: «He 8 
ahi —dice— el sello de familia, la modestia de la 
dignisima Salvia, su madre; y en todos sus rasgos 
fisicos es un maravilloso y vivo retrato suyo: estatura <> 
proporcionada, musculosa esbeltez, color matizado, 
cabellera rubia y sin artificios, ojos azules, pero des- 
piertos y con la viva mirada del &guila, un rostro con 
la lozania de la flor, un porte lleno de gracia y natu- 
ralidad*. 
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3. Luego, anadio: «Soy yo, querido Lucio, quien 
con mis manos te acogi al nacer. ,-C6mo no, unida 
como estaba a tu madre por los lazos de la sangre y 

2 del comun alimento? Efectivamente, ambas somos de 
la familia de Plutarco, juntas nos criamos con la leche 
de la misma nodriza y juntas crecimos conviviendo 
como hermanas. Solo nos separa la posicion social: 
pues tu madre se caso con un hombre de brillantisima 

3 carrera, yo con un simple ciudadano. Yo soy aquella 
Birrena, cuyo nombre tal vez recuerdes haber oido 
pronunciar a menudo entre los encargados de tu edu- 

4 cacidn. Acepta, pues, con confianza mi hospitalidad; 
mejor dicho: toma posesion de tu propia casa». 

5 Durante este discurso tuve tiempo de disipar mi 
sonrojo: «De ninguna manera — le digo — ; no podria 
abandonar la hospitalidad de Milon sin que haya nin- 
gun motivo de queja; pero en todo lo que no este 
renido con los deberes de la cortesia, me tendras total- 
mente a tu lado. Cuantas veces tenga ocasion de volver 
por aqui, no dejare de parar en tu casa». 

6 Mientras intercambiamos estas y otras palabras del 
mismo estilo, recorremos apenas unos pasos y llega- 
mos a la casa de Birrena. 

4. El atrio era una verdadera preciosidad: en cada 
uno de sus cuatro angulos se elevaban sendas colum- 

2 nas rematadas con estatuas de la Victoria. La diosa, 
con las alas desplegadas, no caminaba, sino que rozaba 
ligeramente con las plantas sonrosadas de sus pies el 
inestable punto de apoyo de una esfera en movimiento; 
no descansa en equilibrio, mas bien parece emprender 

3 el vuelo. Un marmol de Paros, cincelado con los rasgos 
de Diana, ocupa exactamente el centra de la estancia; 
era una obra de radiante perfeccion: la diosa, con su 
tunica desplegada al viento y en viva carrera, parecia 
salir al encuentro de los visitantes; su majestad inspi- 


raba veneracion. Unos perros forman a ambos lados 4 
su escolta; tambien los perros eran de piedra; tenian 
una mirada amenazadora, las orejas tiesas, las fosas 
nasales dilatadas, la boca dispuesta a devorar; si en la 
vecindad se dejaba oir algun ladrido, te figurarias que 
salia de aquellas fauces de marmol. El maravilloso 5 
escultor aquel se habia superado a si mismo en un 
detalle: mientras los perros, erguidos de cuerpo y 
cuello, descansan en sus patas traseras, parecen correr 
con las delanteras. A espaldas de la diosa se yergue 6 
una roca en forma de grata con musgo, cdsped, hojas, 
varitas, p&mpanos por aqui, arbustos por alii, una ver- 
dadera flora nacida en la piedra. En el interior de la 7 
grata destaca la sombra de la estatua sobre la blan- 
cura del marmol. En la cornisa de la roca cuelgan 
frutas y racimos de tan acabada perfeccion, que el 
arte, compitiendo con la naturaleza, supo crearlos con 
el mismo aparente realismo. Se diria que, cuando el 8 
otoiio, con su aroma de mosto, los acaricia para darles 
el color de la madurez, se podrian recoger y comer; 
y, si uno se inclinaba para ver la fuente que mana en 9 
suave ondulacion a los pies de la diosa, se imaginaba 
que, como a los racimos colgados de la vina en el 
campo, tampoco a estos les falta siquiera la ilusion 
del movimiento entre otros detalles de realismo. En to 
medio de la enramada, un Actedn de piedra se adelanta 
hacia la diosa con indiscreta mirada; medio cambiado 
ya en ciervo, se le ve a la vez en la piedra de la roca 
y en el agua de la fuente acechando la entrada de 
Diana en el bano 17 . 


n El cazador Actedn habia sorprendido a Diana banandose; 
como castigo de su indiscrecidn, la diosa lo metamorfosed en 
ciervo e hizo que lo devoraran sus propios perros (Ovidio, 
Metamorfosis III 131-252). 
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5. Mientras examino estos detalles y me deleito a 
mis anchas: «Todo cuanto ves — dice Birrena-— es 
tuyo». Y, al mismo tiempo, ordena que se retiren 

2 todos los dembs para charlar a solas conmigo. Cuando 
salieron todos, me dice: «Por esta diosa aqui presente, 
oh querido Lucio (pues me tienes gravemente preocu- 
pada y deseo prevenirte a tiempo como a un hijo que- 

3 rido), estate alerta, pero muy alerta, para no ser vic- 
tima de las peligrosas mafias y los criminales atracti- 
vos de Panfila, la mujer de Milon, de quien, segun 

4 dices, eres huesped. Se la tiene por una hechicera de 
primer orden y una maestra en toda clase de encan- 
tamientos sepulcrales. Le basta soplar sobre unas sim- 
ples varitas, unas menudas piedras u otras chucherias 
por el estilo, para sumergir toda la luz de este mundo 
sideral en el fondo del Tartaro y el antiguo Caos. 

5 »En cuanto ve a un joven bien parecido, se ena- 
mora de su belleza y ya no tiene ojos ni corazon a no 

6 ser para 61. Le prodiga caricias, conquista su simpatia 
y lo encadena para siempre con los lazos de un amor 

7 insaciable. Luego, a los menos complacientes y a los 
que, por su frialdad, caen en desgracia, en un abrir y 
cerrar de ojos los transforma en piedras, en borregos 

0 en un animal cualquiera; otros en cambio son lim- 

8 piamente eliminados. Ya ves lo que me inquieta en tu 
caso y me decide a ponerte en guardia. Pues la llama 
del amor jambs se extingue en su corazon, y con tu 
juventud y tu hermosura eres buen partido para ella». 

Asi me hablo Birrena, sensiblemente angustiada. 

6. Pero yo, con mi curiosidad habitual, en cuanto 

01 nombrar el objeto permanente de mis deseos, es 
decir, el arte de magia, lejos de ponerme en guardia 

2 ante Pbnfila, senti al contrario el vivo y espontaneo 
deseo de ingresar, al precio que fuera, en tal escuela 
y precipitarme a sabiendas y de un salto en pleno 


abismo. Apresuradamente y perdiendo la cabeza me 3 
libero de la mano de Birrena como de una importuna 
atadura, le digo un rbpido adios y corro en un vuelo 
al domicilio de Milon. Acelerando el paso como un 4 
loco: « Bueno, Lucio — me decia — , ten mucha vista 
y no te distraigas. Ahi estb la ocasion sofiada; tu viejo 5 
anhelo se realiza: podras saciar tu pasion por los 
cuentos maravillosos. Deja a un lado los temores in- 6 
fantiles, enfrentate decididamente y cara a cara con 
la realidad. No te enredes en ninguna intriga amorosa 
con la patrona que te hospeda; respeta religiosamente 
el lecho nupcial del honrado Milon; sin embargo, pue- 
des lanzar toda tu artilleria contra la sirvienta Fotis: 
pues es bonita, salada y vivaracha. Anoche todavia, 7 
cuando te caias de suefio, te acompafib amablemente 
al dormitorio, te arregl6 con carifio en la cama, te 
arropb con evidente temura y, despues de besar tu 
frente, se vela en sus ojos con que sentimiento se reti- 
raba; y, finalmente, volviendose muchas veces, se pa- 
raba a mirarte. Acompanete la suerte y, aunque la 8 
aventura sea arriesgada, hay que intentar la conquista 
de Fotis». 

7. Deliberando as 1 en mi fuero interno, llego a la 
puerta de Mil6n, y, como dice el proverbio, me adhiero 
a mi propia opinibn. No encuentro en casa ni a Milon 
ni a su esposa, sino unicamente a mi querida Fotis: 
preparaba para los amos un plato de embutido tro- i 
ceado y picadillo de came cocida en la propia salsa; 
por lo que el olfato daba ya a entender, un guiso de 
lo mbs sabroso. La muchacha, lindamente vestida, con 3 
una tunica de lino, cefiida con un cinturbn rojo oscuro 
casi a la altura de los pechos, daba con sus preciosas 
manos vueltas y mbs vueltas a la sarten; al compbs 
de este rbpido movimiento circular, bailaba todo su 
cuerpo con suave deslizamiento de los miembros y 
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contoneandose en las mas vivas y graciosas ondula- 
ciones sus vibrantes caderas y hasta la espalda en toda 

4 su extension. Ante tal espectaculo quedd inmdvil, 
asombrado, embelesado. Mis sentidos, tranquilos hasta 

5 entonces, se inflamaron al instante. Por fin le dirijo 
la palabra: « ;Que gracia y salero tienes, querida Fotis, 
para armonizar el movimiento del puchero y el de tus 

6 caderas! ;Que delicioso guiso estas preparando! jFeliz, 
mil veces feliz, quien consiga de ti permiso para meter 
la punta del dedo! ». 

7 Entonces, la simpatica y traviesa chiquilla: «Vete 
de aqui —me dice—, pobre desgraciado; alejate lo 
mas posible de mi fogon. Si te alcanzara la mas leve 
chispa, te abrasarias hasta la medula de los huesos y 
nadie mds que yo podrla extinguir tu incendio, yo que, 
como buena cocinera, se sacudir con la misma gracia 
una olla o una cama». 

8. Al hablar asi, se volvio hacia mi y se puso a 
sonreir. Yo, sin embargo, antes de irme, tuve buen 
cuidado de pasar revista de arriba abajo a toda su 

2 persona. Pero tpara que mencionar otros detalles, si 
nunca me he fijado mas que en la cabeza y el pelo? 
Es lo primero que contemplo en la calle y lo que me 

3 deleita posteriormente en casa. Y esta preferencia se 
funda en buenas y solidas razones. Esta parte esencial 
del cuerpo, siempre al descubierto y bien visible por 
su posicidn, es la primera que se ofrece a la mirada. 
El resto del cuerpo esta favorecido por los alegres 
colores de un vestido estampado; en cambio, la cabeza 

4 tiene un encanto natural. Finalmente, no pocas muje- 
res, para lucir su atractivo natural, desechan toda in- 
dumentaria, prescinden de todo velo y se complacen 
en presentar al desnudo sus encantos, esperando ma- 
yor dxito del sonrosado color de su cutis que del oro 

5 de sus trajes. Y, al contrario (voy a decir una horrible 


blasfemia que ojala nunca se vea realizada), por extra- 
ordinaria que sea la hermosura de una mujer, si se le 
corta el pelo al rape y se le priva del natural esplen- 
dor de su rostro, ya puede haber bajado del cielo, ser 6 
hija del mar criada entre las olas; ya puede ser la 
propia Venus rodeada por el cortejo en pleno de las 
Gracias, escoltada por un enjambre de Amores, cenida 
de encantos, exhalando el perfume del cinamomo y 
destilando balsamo: si esta calva, no podra gustar ni 
a su pobre Vulcano. 

9. tQue hay comparable al delicioso colorido de 
una cabellera? Su brillo se acentua a medida que se 
ilumina: refleja los rayos del sol concentr&ndolos o, 
al contrario, amortiguando su luz para matizar colo- 2 
res opuestos entre si; unas veces resplandece como el 
oro para ir difuminandose hasta alcanzar el tono mate 
de la miel; otras veces, un negro azabache compite 
con las medias tintas azuladas de un cuello de paloma. 

Y cuando se perfuma el cabello con esencia de Arabia 3 
y, con los dientes de un delicado peine, se arregla en 
forma de cola, es para el enamorado como una especie 
de espejo donde le gusta contemplar la propia imagen. 
tQue mas? Otras veces, en gruesas trenzas, el pelo 4 
sirve de remate a la cabeza, o, libremente suelto, cubre 
la espalda en amplia cascada. En una palabra, el arre- 5 
glo del peinado es tan esencial, que ya puede una mu- 
jer presentarse cargada de oro, de bellos ropajes, de 
piedras preciosas y todos los demas inventos de la 
coqueteria; a pesar de ello, si no se distingue por su 
peinado, nunca podra pasar por mujer elegante. 

Mi querida Fotis no habia estudiado su peinado; y & 
no obstante, su pelo desordenado era un encanto mas. 
Pues su nutrida cabellera, suavemente echada hacia 7 
atras y atada con un lazo sobre la coronilla, caia luego 
a lo largo de la nuca hasta cubrirle el cuello y termi- 
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nar gradualmente en graciosos bucles que le rozaban 
el borde de la tunica. 

10. Ya no pude aguantar mas el suplicio de tan 
encendida complacencia; me incline sobre ella, y en 
el punto preciso en que el pelo sube a enlazarse sobre 
la coronilla, le aplique el mas dulce de los besos. 

2 Ella entonces, volviendo la cabeza y guinandome el 
ojo con mirada arrebatadora: «Oye, tu, estudiantillo 
— me dice — , estas saboreando una fruta agridulce. Ten 
cuidado: la dulzura de esta miel puede acarrearte 
etema amargura de hiel». 

3 «,-Que quieres decir, encanto? — le pregunto — . Yo 
estoy dispuesto, reconfortado antes con un beso tuyo, 
solo uno, a dejarme asar, extendido en esa hoguera*. 
Y, al decirselo, la estreche mas fuertemente en mis 

4 brazos y la cubri de besos. Mi pasi6n desperto su 
ternura y pronto corresponds a mi amor con iden- 
tico carino. Sus labios entreabiertos exhalaban un de- 
licioso aroma, un nectar de amor que me embriagaba: 

5 «Me muero — le digo — , mejor dicho, ya estoy muerto 

6 si no te compadeces de mi». En esto, ella, bes&ndome 
una vez mas: «Ten confianza — me dice — , comparto 
tus sentimientos; soy tu esclava, y nuestra pasion no 
habr& de esperar demasiado. A la hora de encender 
las lamparas, acudire a tu habitacion. Vete, pues, y 
preparate; pasaremos la noche entera en animosa y 
alegre liza». 

11. Con el intercambio de estas palabras y otras 
formulas carinosas, nos despedimos. Sobre el medio- 
dia, Birrena me envia, como regalos de bienvenida, 
un cerdo bien cebado, cinco pollitos y un cantaro de 

2 exquisito vino anejo. Llame entonces a Fotis y le dije. 
«He aqui a Baco que espontaneamente se ofrece para 
animar a Venus y prestarle sus armas. Hemos de beber 


este vino hasta la ultima gota para que ahogue la 
cobardia del recato y comunique alegre vigor a nues- 
tro amor. El navio de Venus no necesita mas abaste- 3 
cimiento que este; para pasar una noche en vela, ha 
de abundar el aceite en la lampara y el vino en la 
copa». 

El resto del dia fue dedicado al bafio y despues a 4 
la cena. Pues, a invitacion del bueno de Milon, habia 
ocupado mi sitio en su acogedora mesita. Sin olvidar 
las advertencias de Birrena, evitaba con las maximas 
precauciones la mirada de su mujer, cuyo rostro ins- 
piraba a mis ojos el mismo panico que me inspiraria 
el lago Averno. Me vuelvo en cambio continuamente 5 
para mirar a la camarera, Fotis, y recobrar asi animos. 
Entretanto, habia llegado la noche; Panfila, mirando 
a la lampara, dice: « jQue dia de lluvia tendremos 
manana! ». Y, al preguntarle su marido como lo sabia, 6 
contesto que la Mmpara se lo estaba anunciando. Milon 
se echo a reir, diciendo: «Mantenemos a una ilustre 
sibila en esta lampara: desde su candelero, como ob- 
servatorio, contempla todos los fenomenos del firma- 
mento hasta la altura del sol». 

12. Interviniendo yo entonces: «Ahi no tenemos 
— le digo — mas que nociones elementales en las artes 
adivinatorias. Nada tiene de extrano que esta llama, i 
aunque insignificante y encendida por manos huma- 
nas, guarde el recuerdo del otro fuego de mayor mag- 
nitud, el fuego celeste que en cierto modo la ha en- 
gendrado; nada tiene de extrano, pues, que ella sepa 
y nos anuncie con divina presciencia lo que aquel fuego 
prepara en las etereas alturas. Asi tambien estos dias, 3 
en mi patria, en Corinto, hay un individuo, de nacio- 
nalidad caldea 18 , que tiene alborotada a toda la ciudad 


18 Los caldeos tenian el monopolio de las artes adivinatorias. 
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con sus sorprendentes oraculos y se gana la vida 

4 divulgando los secretos del destino: senala la fecha 
que garantiza un indisoluble matrimonio o una fun- 
dacion perdurable, la que es apta para una operacion 
financiera y la que asegura un viaje feliz por via te- 

5 rrestre o maritima. A mi mismo, al preguntarle lo que 
me ocurriria en este viaje, me anuncio una serie de 
cosas altamente maravillosas y muy diver sas: que co- 
noceria una gloria inmarcesible y que seria el heroe 
de una gran historia, de una leyenda inverosimil, de 
una obra en varios libros». 

13. En esto, Milon se echo a reir, preguntandome: 
«^Que aspecto tiene el caldeo ese y como se llama?>>. 
«Es alto, algo moreno — le contesto — , y se llama Dio- 

2 fanes ». «E1 mismo —replica—, no puede ser otro. Tam- 
bien aqui, entre nosotros, anuncio a no poca gente 
muchos oraculos seme j antes logrando con ello no un 
poco de calderilla, sino crecidas retribuciones, hasta 
que la Fortuna le volvio la espalda o, mejor dicho, 
intercepto cruelmente la carrera del desgraciado. Efec- 

3 tivamente, un dia, rodeado de un nutrido corro de 
personas, distribuia sus profecias a la galena de espec- 
tadores. Entonces se acerco a el un mercader llamado 
Cerdon 19 ; queria saber la fecha adecuada para cierto 

4 viaje. Diofanes habia senalado ya el dia; Cerdon habia 
soltado la bolsa, sacado el dinero y contado los cien 
denarios para pagar la consulta del adivino; en esto, 
un joven de buena familia, acercandose por detras, 
coge al agorero por el manto y, al volverse, lo estrecha 
fuertemente entre sus brazos y se pone a besarlo. Dio- 

5 fanes, correspondiendo a su efusion, le hace sentarse 
a su lado; desconcertado por este encuentro impre- 
visto y olvidandose del negocio que estaba realizando 


» « Cerdon », en griego, significa «ganancioso». 


en aquel preciso instante, se dirige al recien llegado: 

« jCuanto tiempo he suspirado por ti! jPor fin has 6 
llegado! ». «Si, ayer, al anochecer — replied el joven — . 
Cuentame tu tambien, hermano, como has realizado 
el viaje por mar y por tierra desde que saliste preci- 
pitadamente de Eubea». 

14. Ante la pregunta, Diofanes, nuestro ilustre 
caldeo, sin pensar en nada y fuera de si todavia, em- 
pieza: « jRecaiga sobre los enemigos de nuestro pueblo 
y sobre nuestros enemigos personales un viaje tan 
funesto! Una autentica Odisea. La nave que nos trans- 2 
portaba, azotada por el oleaje de las tormentas, tras 
perder ambos timones 20 , fue arrastrada violentamente 
hacia la costa opuesta y luego hundida. Nosotros, des- 
pues de perderlo todo, logramos a duras penas salvar- 
nos a nado. Lo que pudimos luego reunir gracias a 3 
la compasion de personas desconocidas o a la amabi- 
lidad de nuestros amigos, todo cayo en manos de una 
pandilla de atracadores. Hasta mi linico hermano Arig- 
noto, que pretendid rechazar el ataque, cayo, el pobre, 
degollado ante mis propios ojos». 

Alin estaba el contando su triste historia, cuando 4 
ya Cerdon, el mercader, habia barrido las monedas 
destinadas a pagar el importe de la prediction y se 
habia dado precipitadamente a la fuga. Y ahora si que s 
acabd Diofanes por recobrar el sentido y darse cuenta 
del desastre en que imprudentemente habia incurrido, 
sobre todo al ver que todos nosotros, de pie a su alre- 
dedor, soltdbamos una ruidosa carcajada. 

«No obstante, ilustre amigo Lucio, ojala, en tu caso 6 
al menos, tenga razdn el caldeo: ojate te acompane la 
suerte y puedas proseguir el viaje sin tropiezos». 

20 « Ambos timones*: las medallas y otros documentos anti- 
guos nos muestran con frecuencia dos timones en las popas de 
las naves. 
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15. Mientras Milon continuaba charlando sin parar, 
yo suspiraba en silencio y me maldecia no poco a mi 
mismo por haber iniciado la serie de cuentos inopor- 
tunos, perdiendo asi una buena parte de aquella tarde 

2 y de su fruta mas sabrosa. Finalmente, tragandome la 
vergiienza, digo a Milon: «Alla se las haya Diofanes 
con su suerte; que aventure una vez mas por tierra o 

3 por mar los despojos de las gentes. A mi, molido toda- 
via del viaje de ayer, permiteme retirarme ahora mis- 

4 mo a dormir*. Dicho y hecho; me dirijo a mi habita- 
cion y alii encuentro dispuesta la mas linda de las 

5 cenas. Se habian tendido las mantas de los esclavos 
en el suelo, en el rincon mas alejado de mi puerta, 
sin duda para evitar testigos a la juerga nocturna. 
A mi lecho iba adosada una mesita; encima estaban 

6 las sobras de una cena en regia y muy decente y unas 
copas de respetable tarnano llenas de vino hasta media 
altura; solo faltaba anadirles el agua de la mezcla 21 ; al 
lado habia una garrafa, cuya boca, destapada a golpes 
de cincel 22 , se abria comodamente a quien quisiera 
servirse: en una palabra, el digno aperitivo de la lucha 
amorosa. 

16. Acababa de acostarme, cuando mi querida Fotis, 
que ya habia acostado a la senora, se me acerca, son- 
riente, con una guimalda de rosas y con la falda tam- 

2 bien llena de petalos de rosas. Luego, besandome con 
temura, cinendome la cabeza con una guirnalda y cu- 
briendome de flores, echa mano a una copa, anade el 
agua caliente y me la ofrece para que beba; sin 


2 1 Normalmente, en la Antiguedad no se tomaba el vino 
puro, sino mezclado con agua; para preparar la mezcla se pre- 
feria el agua caliente a la fria. 

22 Las Anforas y vasijas en general se cerraban hermetica- 
mente con pez o con yeso. Se destapaban con una herramienta 
parecida a una hacha (ascia) o un cincel. 


darme tiempo a apurarla, me la quita suavemente y 3 
saborea poco a poco el resto en multiples y ligeros 
sorbos, mirandome con carino. Una segunda, una ter- 4 
cera copa y muchas mas van y vienen entre nuestras 
manos. En medio de la embriaguez, el desorden de mi 
imaginacion alcanzaba ya a mis sentidos y a toda mi 
persona; quise mostrar a Fotis la impaciencia sobre- 
saltada de mi amor: «Ten compasion — le digo—, acude 5 
en mi ayuda, date prisa. Ya lo ves, estoy en tension 
desde la primera escaramuza de esta batalla que tu 
me declaraste sin intervencion del fecial 23 ; en cuanto 6 
senti el flechazo del cruel Cupido herirme en lo mas 
intimo del corazon, tendi mi arco, y con tal vigor que 
temo ver romperse el nervio excesivamente tenso. 

Si quieres hacerme plenamente feliz, deja suelta tu 7 
cabellera, que tus rizos ondulados caigan libremente, 
y dame abrazos carinosos». 

17. Sin demora, Fotis retira al instante la vajilla; 
se despoja de todos sus velos y, con el pelo suelto, 
en gracioso desorden, deliciosamente transfigurada, se 
present6 a mi con los rasgos de Venus avanzando sobre 
las olas del mar. Sus encantos quedaban parcialmente i 
en la penumbra sobre el ademan de sus dedos de 
rosa; habia en ello m&s coqueteria que alarma del 
pudor. «A1 asalto —dice—, al asalto, y con valor, pues 3 
no cedere terreno ni volvere la espalda; adelantate 
si eres hombre, y lucha cara a cara; mata o muere: 
hoy habra guerra sin cuartel». Al hablar asi, subio 4 
a la cama, se recostd poco a poco sobre mi y en rapida 
y lasciva agitacion de su torso dio con su vaiven plena 
satisfaccion a mi amor, hasta que, embriagado el espi- 
ritu y agotadas nuestras energias, caimos uno en bra- 

2j El fecial era un heraldo que los romanos enviaban a la 
frontera para declarer oficialmente la guerra al enemigo. 
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zos del otro para confundir nuestras almas mutua- 

5 mente rendidas. Estas peripecias del torneo y otras 
analogas nos mantuvieron despiertos hasta el amane- 
cer; acudiamos al vino de vez en cuando para reani- 
mar nuestras fuerzas agotadas, estimular nuestro ardor 
y renovar el placer. Con el precedente de este encuen- 
tro, organizamos otros muchos de la misma manera. 

18. Casualmente, un buen dia Birrena pretendio 
con mucha insistencia que fuera a cenar a su casa; 
aunque yo multiplicaba las disculpas, no accedio a 

2 admitirlas. Asi, pues, hube de acudir a Fotis y aseso- 
rarme de su consejo, como auspicio. Ella, disgustada 
de verme lejos, aunque solo fuera a la distancia de una 
pulgada, accedio no obstante amablemente a darme 

3 unas breves vacaciones en el servicio del amor. Pero: 
«Oye, tu — me dijo — no te distraigas, vuelve pronto 
de la cena. Pues una pandilla de locos, jovenes de las 
mejores familias, perturban la tranquilidad publica; 
podris ver, al pasar, gente degollada en plena calle, 
y las escasas fuerzas de policfa son incapaces de prote- 

4 ger a la ciudad contra tan grave desastre. En tu caso, 
tu brillante fortuna y, ademis, el poco miramiento 
que se tiene con un forastero pudieran acarrearte una 
emboscada». 

5 «No te preocupes — le digo — , querida Fotis. Pues, 
sin contar que a todos los banquetes del mundo yo 
hubiera preferido las delicias de tenerte a mi lado, 
ademas volvere temprano para ahorrarte estos moti- 
vos de alarma. Por otra parte, no ir£ solo y sin escolta. 
Pues con la fiel espada que cine mi costado, yo mismo 
montare la guardia de mi seguridad personal*. 

Con dichas precauciones, salgo a cenar. 

19. Habia alii numerosos invitados y, como es de 
suponer, con la aristocratica senora estaba la flor y 


nata de la ciudad. Mesas lujosas en que resplandece 
el alerce y el marfil, lechos cubiertos con tejidos de 
oro; grandes copas de un arte tan variado en su ele- 
gancia como unico en calidad. Aqui, un vidrio artis- 2 
ticamente tallado; alii, una cristaleria sin el menor de- 
fecto; mis alii, la plata reluciente y el oro deslum- 
brante el imbar maravillosamente vaciado y hasta 
piedras, para beber: todo lo mas inverosimil esti alii 
reunido. Camareros bastante numerosos, esplendida- 3 
mente uniformados, hacian las porciones y Servian con 
gracia los abundantes platos; unos jovencitos de ri- 
zada cabellera 24 y elegante tunica ofrecian continua- 
mente vino rancio en piedras preciosas vaciadas para 
servir de copa. Ya se traen las luces: la conversacion 4 
de los comensales se anima; entre ellos se multiplican 
las risas, los chistes y las bromas de buen gusto. 

Birrena, entonces, me dirige la palabra: «iTe en- 5 
cuentras a gusto en nuestra tierra? Si no me equivoco, 
nuestros templos, nuestros banos y demas edificios 
publicos dejan muy atris a los de todas las demas 
ciudades; ademis disponemos de todas las comodida- 
des de la vida diaria. Estan aseguradas la libertad y 6 
la paz; un forastero activo encuentra aqui la anima- 
cion de Roma, y un huisped tranquilo, el sosiego del 
campo; en una palabra: somos, para la provincia en- 
tera, la plicida zona de recreo*. 

20. Yo anadi en el mismo sentido: «Tienes razon; 
por lo que a mi toca, en ningun rincon del mundo creo 
haberme sentido mis libre que aqui. Sin embargo, me 
invade un serio temor ante las invisibles e inevitables 
trampas de la ciencia migica. Pues, segun dicen, m 2 

24 Esos bellos muchachos, ricamente ataviados, encargados 
de recibir a los invitados o de servir la mesa, eran un lujo 
habitual en las grandes familias ya en 6poca republicana. 
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siquiera esta segura la paz de los muertos en sus tum- 
bas; al contrario, se acude a los hornos crematorios 
y los sepulcros en busca de ciertos residuos y de tro- 
zos de cadaveres para tragica perdicion de los vivos. 

3 Viejas brujas, durante la marcha del funebre cortejo, 
en r&pido vuelo, se adelantan a instalarse en la sepul- 
tura ajena». 

4 A mis palabras aiiade un tercero: «Mas todavia: 
aqui ni para nadie de los vivos hay la menor consi- 
deracion. No se quien ha sido victima de una desven- 
tura analoga: lo mutilaron hasta desfigurarle comple- 
tamente el rostro». 

5 En esto, los comensales, sin excepcion, sueltan fran- 
cas carcajadas y todos a una vuelven sus miradas 

6 sobre un hombre recostado aparte en un rincon. El, 
cohibido ante la insistente mirada de todos, murmuro 
unas palabras de despecho e intento levantarse para 

7 salir. «No, querido Telifron — le dijo Birrena — , espera 
un poco y, con tu caracteristica amabalidad, vuelve a 
contarnos tu historia, para que tambien mi hijo Lucio 
tenga el gusto de oir tu amena narracion*. 

8 «Tu, senora — replied el — , tu eres siempre la mis- 
ma, muy buena y servicial; pero hay personas cuya 

9 insolencia es intolerable*. Tal era su excitacion. No 
obstante, la insistencia de Birrena, que lo apremiaba 
y conjuraba por su vida, acabo por veneer su resis- 
tencia. 

21. Entonces, apilando las mantas para apoyar en 
ellas el codo, con el cuerpo medio erguido, extiende 

2 la mano derecha en ademan oratorio — esto es, cierra 
los dos ultimos dedos, mantiene en posicion natural 
los dos que siguen, y apunta amenazadoramente con 
el pulgar — , y con indulgente sonrisa empieza a hablar 
Telifron: 


«Era yo todavia menor de edad, cuando sail de 3 
Mileto para asistir a los Juegos Olimpicos y visitar, 
de paso, estas regiones en que nos hallamos y que 
tanto renombre dan a la provincia. Habia recorndo 
toda la Tesalia cuando, en mala hora, llegue a Larisa. 

Iba recorriendo todos los rincones; como mi presu- 4 
puesto de viaje tocaba a su fin, acudia a todos los 
medios para aliviar mi falta de recursos. Entonces 
veo en medio de la plaza a un viejo de elevada esta- 
tura. Subido a una piedra, gritaba con voz potente: 5 
« [Quien quiera guardar a un muerto, ponga precio al 
servicio! ». 

»Dirigiendome a un transeunte: «<iQue significa esto. 6 
— le digo — . ^Es frecuente en este pals que los muer- 
tos escapen?». 

» Callate — respondio el otro — . Bien se ve que eres i 
un crio o un extranjero de tierras lejanas para ignorar 
que te encuentras en Tesalia, donde las brujas desga- 
rran corrientemente a mordiscos la cara de los muer- 
tos en busca del ingrediente que complementa su cien- 
cia magica’. 

22. »Yo pregunto con insistencia: ‘Por favor, di- 
me: £en que consiste esta guardia funebre? . En pri- 2 
mer lugar —me contesto— hay que estar en vela toda 
la noche ininterrumpidamente, con los ojos bien abier- 
tos y sin pestanear clavados sobre el cadaver; no hay 
que distraer la mirada sobre ningun otro objeto, ni si- 
quiera de reojo. Pues esas malditas brujas, bajo la apa- 
riencia de cualquier clase de animal, se deslizan tan 
furtivamente que les es facil burlar hasta la vigilancia 
del Sol y de la Justicia; toman en efecto la forma de 3 
aves, de perros, de ratas y hasta la de moscas. Luego, 
con sus terribles encantamientos, infunden irresistible 
sueno a los guardianes. No, nadie podrla enumerar los 4 
tenebrosos ardides que se inventa la fantasia de esas 
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5 malditas mujeres. No obstante, por tan peligroso ser- 
vicio no se paga mas que de cuatro a seis monedas 

6 de oro. jAh! Y casi olvidaba un detalle: si por la 
manana uno no entrega el cadaver intacto, todo lo 
que en el falte o este deteriorado, hay que reponerlo 
con piezas recortadas de la propia cara’. 

23. »Bien informado ya, me armo de viril arrojo 
y me acerco decididamente al pregonero: ‘Deja ya de 

2 desganitarte — le digo — . Aqui esti, a punto, el guar- 
dian; a ver tu oferta’. 

3 »‘Mil sestercios — dice — te estan esperando. Pero, 
oye, joven, fijate bien: es el hijo de uno de los prin- 
cipales ciudadanos: has de guardar debidamente su 
cadiver de esas infames harpias’. 

4 »‘Dejate de tonterias y puras bagatelas — le repli- 
co — . Aqui tienes a un hombre de hierro, que no duer- 
me, mas penetrante que el propio Linceo o que Argo: 
en una palabra, soy todo ojos’. 

5 »Aun no habia terminado, me acompand en el acto 
a una casa cuya entrada principal estaba cerrada; 
me invita a entrar por la puertecita trasera; entramos 
en una habitation oscura, por estar cerradas las venta- 
nas, y, mostrandome a una senora llorosa y vestida 

6 de luto, a cuyo lado se detiene: 'He aqui — dice — a 
un hombre que se ha comprometido a guardar fiel- 

7 mente el cadiver de tu marido’. Ella, separando hacia 
ambos lados los cabellos que le caian sobre la cara 
y poniendo al descubierto un rostro de radiante her- 
mosura a pesar del dolor, levanta la vista y me dice: 
‘Por favor, procura cumplir tu misidn con la mayor 
vigilancia posible’. 

8 »‘No pases cuidado — le contesto — ; preocupate tan 
sdlo de preparar una buena propina’. 


24. »De acuerdo, pues, ella se levanta y me con- 
duce a otra sala, donde estaba el cadaver, cubierto con 2 
un esplendido sudario; introduce a siete personas en 
calidad de testigos, descubre personalmente al difun to; 
reclinada sobre el llora un buen rato y luego, invo- 
cando la lealtad de los presentes, les va mostrando, 
angustiada, cada miembro segun la formula adecua- 
damente preestablecida; un hombre levanta acta en 
las tablillas 25 : 

»‘Mirad — dice — la nariz: intacta; los ojos, indem- 3 
nes; las orejas, bien conservadas; los labios, perfec- 
tos; la barbilla, entera. 

»‘Dad fe de todo ello, honorables Quirites’. En 
el acto, se firman las tablillas, y ella se retiraba. Pero 4 
yo, llamandola: ‘Senora, manda que me traigan todo 
lo necesario para el caso’. ‘<iQue quieres decir?’, repli- 5 
ca. 'Una lampara bastante grande, aceite suficiente 
para toda la noche, agua caliente 26 con unas j arras 
de vino y un vaso, y una fuente bien arreglada con 
las sobras de la cena\ 

»Ella, entonces, moviendo la cabeza: ‘Vete a paseo, 6 
impertinente — me dice — . En las funebres circunstan- 
cias de esta casa, hablas de comer y reclamas tu parte, 
cuando llevamos ya una portion de dias sin ver ni el 
humo del hogar. ^Crees acaso que has venido aqui 7 
a celebrar un banquete? <[No seria mis oportuno que 
te pusieras a tono con las circunstancias de luto y de 

25 Las « tablillas* de cera (tablas con revestimiento de 
cera), con el pergamino y el papiro (ver supra, nota 2), hacian 
para los antiguos el oficio de nuestro papel; las tablillas eran 
lo mis economico y usual para escritos de poca extensidn. Si 
se usaban para redactar un documento, se aplicaban una sobre 
otra, de manera que quedara tapada la escritura, y se cosian 
con un hilo lacrado y sellado para asegurar la inviolabilidad 
del documento. Segun el numero de tablillas encuademadas se 
formaba un diptico o un triptico. 

* Recudrdese lo dicho anteriormente en la nota 21. 
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8 ldgrimas?' Pronunciando esas palabras, se volvio hacia 
una joven sirvienta y le dijo: 'Mirrina, traele rapida- 
mente una lampara y el correspondiente aceite; luego, 
encierra al guardian y salte en seguida de la habita- 
cion’. 

25. »Me quede, pues, solo en compania del cada- 
ver, me frote los ojos, armandome contra el sueno, y 
me puse a cantar para animarme. 

2 »Ya habia llegado el crepusculo de la tarde, luego 
la noche verdadera, luego la noche tenebrosa, despues 
las altas horas de la noche y por fin la noche profunda 

3 y silenciosa. Mi panico se iba acumulando por mo- 
mentos, cuando, de repente, vi aparecer una coma- 
dreja que se detuvo frente a mi y me clavo una mi- 
rada tan penetrante, que este diminuto animalito, con 
su desproporcionada arrogancia, me causo una auten- 

4 tica preocupacion. Por fin le llamo la atencion: Quie- 

res irte, bestia maldita, y esconderte con tus herma- 
nas las ratas? <;0 prefieres probar ahora mismo la 
violencia de mis golpes? ,-Por que no te vas?’. 

5 »La comadreja da media vuelta y, en un trote, des- 
aparece de la estancia. De pronto, un profundo sueno 
me hace desvanecerme como si cayera al fondo de un 
abismo: ni al propio dios de Delfos le hubiera sido 
facil distinguir, entre los dos que alii estabamos ten- 

6 didos, cual era el verdadero muerto. En actitud incons- 
ciente y falto yo mismo de un guardian, estaba alii, 
en cierto modo, sin estar. 

26. »Ya la region de los gallos rompia con su so- 

2 nora orquesta la tregua nocturna. Por fin, despierto 
y bajo el mas espantoso panico, corro a ver el cada- 
ver; acerco la luz, descubro la cara y la examino deta- 
lladamente segun los articulos del contrato; precisa- 

3 mente entonces irrumpe la desgraciada esposa, banada 


en lagrimas y acompanada por los testigos del dia an- 
terior; angustiada, se arroja sobre el cadaver y, tras 
muchos y prolongados besos, hace un reconocimiento 
perfecto a la luz de la lampara. Luego, volviendose, 
llama a su administrador, Filodespoto, y le ordena 4 
que, sin demora, pague al excelente guardian; al efec- 
tuarse inmediatamente la entrega, ella anade: ‘Joven, 
te quedamos sumamente agradecidos, y por este con- 
cienzudo servicio declaro solemnemente que en ade- 
lante te contaremos entre nuestras amistades’. 

»Colmado de alegrfa ante esta inesperada ganancia s 
y extasiado ante las relucientes monedas de oro que 
yo hacia sonar repetidas veces en la mano: ‘Di mas 
bien, senora — le contesto — , entre tus servidores, y 
cuantas veces necesites mis servicios, no tengas reparo 
en darme ordenes’. 

»Apenas habia concluido la frase, los amigos de la 6 
viuda, cargandome de execraciones como a maldito 
agorero 77 , echan mano a las primeras armas que en- 
cuentran y se lanzan tras de mi: uno me golpea las 7 
mandfbulas a punetazos, otro la espalda a codazos, 
un tercero me hunde las costillas con mano furibunda; 
me dan patadas, me arrancan el pelo, me rasgan la 
ropa. Asi, como el joven y orgulloso Aonio o el cantor 8 
inspirado de Pieria 28 , me echan de la casa magullado y 
hecho trizas. 

27. »Cuando en la calle inmediata, reponiendome 
del susto, caia — demasiado tarde — en el sentido ne- 
fasto de mis imprudentes palabras, y reconocia que 


27 Al ponerse a disposicion de la senora para menesteres 
como el de la velada funebre, Telifron parecla desear nuevos 
duelos familiares. 

28 El orgulloso aonio es Penteo, rey de Tebas (cf. supra, 
nota 9); Aonia es el nombre portico de Beocia. El cantor ins- 
pirado de Pieria es Orfeo. 
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bien merecidos tenia aquellos palos y muchos mas, 

2 he aqui que ya habian concluido las ultimas lamen- 
taciones y el supremo adios. El ataud estaba en mar- 
cha. Por tratarse de un personaje aristocratico, las 
honras funebres eran oficiales y el cortejo pasaba por 

3 el foro. Un anciano vestido de negro, triste, deshecho 
en lagrimas y arrancandose su noble pelo canoso, sale 
al encuentro; abraza fuertemente el ataud y con voz 
potente, aunque entrecortada por los sollozos, excla- 

4 ma: ‘Ciudadanos, apelo a vuestra buena fe, a la bon- 
dad del pueblo: vengad la muerte de un hermano vues- 
tro, imponed un duro castigo a esta nefasta y maldita 

5 mujer, culpable del mayor de los delitos. Ella es, en 
efecto, ella y nadie mas, la que ha envenenado a este 
desgraciado joven, hijo de mi hermana; y lo ha hecho 
para complacer a un adultero y captar una herencia’. 

6 »E1 anciano aquel, a voz en grito, iba repitiendo 
a uno tras otro sus lastimosas quejas. La masa, entre- 
tanto, se irritaba y la verosimilitud de los hechos iba 

7 ganando adeptos para el acusador. Se oyen voces re- 
clamando antorchas, se buscan piedras, se incita a los 
chiquillos contra la mujer. Ella, con lagrimas bien 
estudiadas, jurando por todos los dioses con la mayor 
solemnidad, rechazaba la gravisima acusacion. 

28. »E1 anciano entonces replica: 'Remitamonos 

a la divina providencia para conocer la verdad. Aqui 
esta un egipcio llamado Zatclas, prof eta de primer 
orden. Hace tiempo hemos llegado a un acuerdo el y 
yo (buenos dineros me ha costado) para sacar del 
infierno un instante al espiritu del difunto y dar vida 
a este cadaver, con permiso de la muerte’. 

2 »Pronunciadas estas palabras, presenta publicamen- 
te a un joven vestido con tunica de lino, calzado con 
sandalias de fibra de palmera; su cabeza estaba afei- 

3 tada al rape. El anciano colma de prolongados besos 


su mano y hasta abraza sus rodillas: ‘Piedad — dice — , 
oh pontifice, ten piedad de nosotros: jpor los astros 
del cielo, por las divinidades del infierno, por los ele- 
mentos del universo, por el silencio de las noches, por 
los santuarios de Coptos, por los desbordamientos del 
Nilo, por los misterios de Menfis y por los sistros 29 
de Faros! jQue goce un instante de la luz del sol! 4 
jDa un rayo de luz a estos ojos cerrados para siem- 
pre! No oponemos resistencia a los designios del des- 5 
tino, no negamos a la tierra lo que es suyo; solo pedi- 
mos unos instantes de vida para tener el consuelo de 
la venganza'. 

»E1 profeta, atendiendo propicio la plegaria, aplica 6 
cierta hierba a la boca del cadaver y otra a su pecho. 
Luego, mirando a oriente, invoca en silencio al sol 7 
en su majestuosa carrera; con este venerable ritual, 
hizo subir al maximo la expectation de los asistentes 
ante el prodigioso milagro que se iba a operar. 

29. »Me mezclo a la masa de los acompanantes, 
y, justo detras del ataud, subidndome a una piedra 
bastante elevada, lo contemplo todo con vivo in teres. 
Ya su pecho se dilata y respira; ya late el pulso; ya 2 
se llena de vida todo su cuerpo: el caddver se levanta 
y el joven se pone a hablar: Tor favor, saciado ya 3 
de las aguas del Leteo y en plena navegacidn sobre las 
lagunas del Estigio, £por que se me llama de nuevo 
a los quehaceres de una efimera existencia? Basta ya, 
te lo ruego, basta; d6jame en mi remanso de paz’. 

»Tales fueron las palabras que pronuncio aquel 4 
cuerpo; pero el profeta, con mayor calor, le dice: 

' ;No! Has de hablar; has de poner en claro ante el 

29 El sistro es instrumento caracterfstico del culto de Isis. 
Mds adelante (libro XI, cap. 4) veremos que la diosa llevaba 
nnn en la mano. Coptos, Menfis y Paros son aqui simples deno- 
minaciones del alto y bajo Egipto. 
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pueblo todo el misterio de tu muerte. ,-Crees acaso 
que mis encantamientos carecen de virtud para invocar 
las Furias y atormentar tus miembros agotados?'. 

5 »E1 resucitado toma entonces la palabra y, con pro- 
fundos suspiros, se dirige al pueblo en estos terminos: 
'Los culpables artificios de mi nueva esposa fueron la 
causa de mi muerte; victima de una pocima mortal y 
sin dar tiempo a que mi lecho se enfriara, hube de 
traspasarlo a un seductor’. 

6 »Entonces, la excelsa esposa, armandose de audacia 
y serenidad, rechaza con sacrilegos argumentos las 
acusaciones de su marido. El pueblo se alborota con 
division de opiniones: para unos, no cabe mayor infa- 
mia en una mujer y hay que enterrarla viva con el 
cuerpo de su marido; para otros, no hay que dar 
credito a las mentiras de un cadaver. 

30. »Pero las dudas se disiparon al continuar ha- 
blando el joven. Efectivamente, con un suspiro todavia 
mas profundo, anade: 'Os dare, si, os dare pruebas 
palpables de mi incorrupta veracidad; y os seiialare 
circunstancias que nadie, absolutamente nadie, conoce 

2 o sospecha’. Entonces, senalandome a mi con el dedo, 
explica: 'Mientras el guardian que aqui veis velaba 
mi cadaver con toda su perspicacia y atencion, unas 
viejas brujas pretendieron arrebatar mis despojos; 
con dicho proposito se disfrazaron muchas veces y 
siempre en vano; al no poder burlar la actividad y 

3 vigilancia del guardian, como ultimo recurso exten- 
dieron sobre el un vaho soporifero sepultindolo en un 
profundo sueiio. Luego, se pusieron a llamarme por 
mi nombre y no dejaron de gritar hasta que mi cuer- 
po rigido y mis helados miembros, con perezoso es- 
fuerzo, empezaron a obedecer por arte de magia. 

4 Ahora bien, este hombre que aqui veis, en realidad 
estaba vivo, y, de muerto, tan solo tenia el sueiio. Pero, 


como era mi tocayo 30 , al oir su nombre, sin caer en 
la cuenta del caso, se levantd y, avanzando como un 5 
fantasma, fue a dar contra la puerta de la sala; aun- 
que la puerta estaba cuidadosamente cerrada, por un 
agujerito le arrancaron primero la nariz y luego las 
orejas: me sustituyo a mi como victima para sufrir 
la amputacion 31 . Y, para que su astucia pasara inad- 6 
vertida, con el modelo de las orejas cortadas, moldean 
en cera otras orejas y se las aplican exactamente; 
tambien le arreglan la nariz por el mismo procedi- 
miento. Y ahora aqui esta a mi lado el pobre desgra- 
ciado: lo que ha cobrado no es el importe de su tra- 
bajo, sino el de su mutilation’. 

»Asustado por esas palabras, me pongo a compro- 7 
bar la realidad de mi rostro. Me cojo la nariz: se me 
queda en la mano; me toco las orejas: se me caen. 
Los asistentes me apuntan con el dedo, todos concen- & 
tran sobre mi su mirada para seiialarme. Cuando su 
risa empezaba ya a ser incontenible, me escabullo, 
baiiado en un frio sudor, entre las piernas de la gente 
que me rodeaba. 

»Despues, asi desfigurado y condenado al ridiculo, 9 
no pude ya volver al hogar patemo. Dejo caer el cabe- 
llo por ambos lados para ocultar las cicatrices de las 
orejas; y en cuanto a la nariz, disimulo bastante bien 
mi deformidad, gracias a este panito que llevo pegado 
con un ungiiento.» 


30 Recu^rdese que es Telifrdn quien estd hablando. 

31 El nombre de una persona plasma en si toda la persona- 
lidad del individuo que lo lleva. En la magia, pues, conocer y 
pronunciar el nombre de una persona o de un ser superior es 
medio infalible de actuar sobre esa persona o ese ser superior 
y de hacerse obedecer. Gracias a la homonimia del difunto y su 
guardidn se explica esta mutilacidn del segundo en lugar del 
primero. 
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31. En cuanto Telifron termino su historia, los 
convidados, animados con el vino, reanudan otra vez 
sus carcajadas. Y, mientras reclaman para el dios de 
la risa las libaciones habituales, Birrena se dirige a 

2 mi en los siguientes terminos: « Manana es dia grande 
para esta ciudad, el aniversario ininterrumpidamente 
celebrado de su fundacion. En este dia, es tipico y 
exclusivo de nuestro pueblo el invocar al augusto dios 
de la Risa con un ritual alegre y divertido. Tu presen- 
cia acentuara para nosotros la alegna de esta fecha. 

3 Y ojala tu propia alegria pueda inspirarte algun re- 
curso para honrar a nuestro dios: asi serb mas com- 
pleta nuestra ofrenda en honor de tan alta divinidad». 

«Muy bien — le contesto— ; se cumpliran tus 6rde- 
nes. Y me gustaria ciertamente descubrir algun tema 
que diera al gran dios de la Risa ocasion de manifes- 

4 tarse a rienda suelta». Despues de esto, mi esclavo 
me recordo que era ya de noche; ademas, mi esto- 
mago estaba ya a punto de reventar con la bebida. 
Me levanto al instante, me despido rapidamente de 
Birrena y con paso inseguro me pongo en marcha, 
camino de casa. 

32. Pero al enfilar la primera calle, un brusco ven- 
daval apaga la luz que nos guiaba, y trabajo nos costo 
salvar aquella repentina oscuridad en plena noche; 
con los dedos de los pies magullados contra las pie- 

2 dras, volviamos a casa agotados de fatiga. Cuando, co- 
gidos del brazo, ya ibamos a entrar, he aqui que tres 
individuos vigorosos y corpulentos se precipitan con 
todas sus fuerzas sobre nuestra puerta; sin intimi- 

3 darse un tanto asi por nuestra presencia, al contrario, 
multiplican sus asaltos y rivalizan en violencia. Nos 
parecieron, y, por razones obvias sobre todo a mi, 
verdaderos salteadores y de los mas rabiosos. Al 

4 punto desenvaino la espada que llevaba oculta bajo la 


ropa para tales menesteres y, con el arma en la mano, 
sin titubear, me lanzo sobre los forajidos; y, a medida 5 
que se me van presentando para resistir, los voy apu- 
nalando sin piedad hasta que acaban expirando a mis 6 
pies acribillados de terribles heridas. Tal combate y 7 
el consiguiente alboroto habian despertado a Fotis: 
al ver la puerta abierta, me lanzo dentro de casa, 
jadeante y banado de sudor. Mi combate frente a los 
tres asaltantes, como nuevo asalto a Geribn 32 , me habia 
dejado agotado. Acostarme y dormirme fue todo uno. 


32 Gerion: monstruo de triple cabeza y triple busto al que 
Hercules atacd y mato. 
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Entretanto, Ilaman a la puerta; en medio de un 
estruendoso griterio se fuerza la entrada. 


LIBRO III 


Lucio se ve apresado por homicida; solemne juicio publico 
en el teatro de Hipata; asiste toda la ciudad en pleno; las 
presuntas victimas de Lucio son... tres odres: Hipata celebraba, 
a expensas de Lucio, la fiesta del dios de la Risa (1-14). — La 
mujer de Milon es gran hechicera: Fotis, la sirvienta, intro- 
duce a Lucio en los secretos de su arte (15-23). — Una mani- 
pulation imprudente en el laboratorio de Panfila convierte a 
Lucio en asno (24-27). — Unos bandoleros asaltan la casa de 
Milon y se llevan este asno con las otras caballerias (28-29). 

1. La Aurora, agitando sus brazos de rosa, cabal- 
gaba por el cielo sobre corceles enjaezados de rojo, 
cuando la noche, arrancandome a la tranquilidad del 

2 suefio, me entrego al ajetreo del dia. La fiebre invadio 
mi alma al recordar la hazana de la tarde anterior; 
con una pierna sobre otra, las manos juntas sobre las 
rodillas y los dedos entrecruzados, sentado sobre la 
cama, lloraba a lagrima viva figurandome ya el foro, 
el tribunal, la sentencia y hasta al propio verdugo. 

3 «<tPodria tocarme en suerte un juez tan suave, tan 
benevolo, capaz de proclamar mi inocencia a pesar 
de ser culpable de un triple asesinato y estar salpicado 

4 con la sangre de tantos ciudadanos? He aqui el famo- 
so viaje que me profetizaba el infalible caldeo Diofa- 

5 nes». Tales eran las reflexiones que yo me hacia; y 
lamentaba entre sollozos mi triste suerte. 


2. Sin mas, irrumpen en tropel, por la entrada ya 
libre del recinto, los magistrados, sus acolitos y una 
masa de personas de todas clases: lleno completo. 
Inmediatamente, dos lictores, por orden de los ma- 
gistrados, me detienen y me llevan, sin hallar en mi 
la menor resistencia. Apenas habiamos salido y anda- i 
do unos pasos, cuando ya la ciudad entera se habia 
echado a la calle y nos seguia en apretado y extrano 
cortejo. Y aunque yo iba cabizbajo, mirando triste- 3 
mente al suelo, o, mejor dicho, a los mismisimos infier- 
nos, no obstante, al volver lateralmente la vista, obser - 
ve un detalle que me causo la mas viva sorpresa: en 
aquel oleaje en que bullian tantos miles de personas 4 
no habia absolutamente nadie que no se riera a carca- 
jadas. Finalmente, despues de recorrer todas las calles 5 
y de llevarme por todos los rincones de la ciudad 
como a esas victimas que en las procesiones lustrales 
y expiatorias estan destinadas a conjurar las amena- 
zas de algun nefasto agiiero, asi tambien acabo yo en 
el foro, ante el tribunal de justicia. Ya los magistrados 6 
habian tornado asiento en su elevada tribuna, ya el 
pregonero reclamaba silencio, cuando, de repente, 
todos los espectadores al unisono elevan la siguiente 
peticion: en vista de la aglomeracion y del peligro de 
atropello derivado de tanta afluencia, el solemne juicio 
debiera celebrarse en el teatro. Sin m&s, el pueblo se 7 
dispersa en todas las direcciones y corre a ocupar con 
increible rapidez el recinto del teatro: hasta los pasi- 8 
llos y el tejado se habian llenado a tope; muchos tre- 
pan abrazados a las columnas, otros se cuelgan de las 
estatuas, algunos asoman por las ventanas o buhardi- 
llas: la pasion por contemplar el espectaculo les hacia 
olvidar a todos el mortal peligro que corrian. Los 
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9 ujieres de la ciudad me hacen avanzar en medio del 
escenario, como a una victima, y me colocan en el cen- 
tra de la orquesta. 

3. Entonces, a la potente cita del heraldo, se 
levanta el acusador; era persona de edad avanzada. 
Para medir la duracion de su discurso, echo agua en 
una vasija parecida a un embudo, con un fino agujero 
por donde caia el liquido gota a gota 33 ; y se dirigio 
al pueblo en los siguientes terminos: 

2 «Muy honorables ciudadanos: El caso de que se 
trata es trascendente: de el depende muy especialmen- 
te la tranquilidad de todos los ciudadanos; ha de cons- 

3 tituir un saludable precedente de severidad. Por lo cual 
es muy conveniente que individual y colectivamente, 
segun aconseja el honor civico, colaboreis eficazmente 
para que no saiga impune un infame asesino culpable 

4 de tantos y tan crueles homicidios. Y no os figureis 
que, instigado por particulares resentimientos, me 
irrita un odio personal. Soy capitan de la guardia noc- 
tuma y no creo que hasta la fecha tenga nadie quejas 

5 de mi actuacion como vigilante. Os voy a exponer ya 
fielmente la causa en si, los hechos acaecidos la noche 
pasada. 

»Sobre la media noche poco mas o menos, hacia 
yo la ronda por la ciudad inspeccionando de puerta 
en puerta todos los rincones con escrupulosa atencion; 

6 de pronto veo a este joven sanguinario, con la espada 
desenvainada, sembrando la muerte a su paso; ya 
eran tres los ciudadanos degollados por su crueldad; 
las victimas yacian a sus pies, respirando todavia y 

7 palpitando en un mar de sangre. El, aterrado y con 
razon ante la magnitud de un crimen conscientemente 
cometido, huyo rapidamente deslizandose a favor de las 

33 Ahi tenemos una exacta descripci6n del conocido crono- 
metro de agua llamado clepsidra. 


tinieblas hacia una casa donde permanecio oculto toda 
la noche. Pero la divina providencia no permite la 8 
impunidad de los criminales: antes de que el pudiera 
escapar por alguna salida secreta, me puse al acecho 
temprano y me encargue de traerlo ante vuestro au- 
gusto y sagrado tribunal. Asi, pues, ahi teneis al acu- 9 
sado, culpable de varios asesinatos, un acusado cogido 
en delito flagrante, un acusado que no es del pais. No 
tengciis reparo en condenar a un extranjero por un cri- 
men que castigariais severamente incluso en uno de 
vuestros ciudadanos*. 

4. Terminado el alegato, mi terrible acusador con- 
tuvo su formidable vozarron. Y al punto el ujier me 
invitd a tomar la palabra por si acaso tenia algo que 
decir en mi defensa. Pero yo en aquel instante no 2 
sabia mas que llorar; y mas que asustado por la feroz 
acusacion, me sentia torturado por el remordimiento 
de conciencia. Sin embargo, una inspiraci6n del cielo 
me dio cLnimos para replicar en los siguientes terminos: 

«No ignoro, en presencia de los cadaveres de tres 3 
ciudadanos, cu&n dificil es la posicion de quien esta 
acusado de asesinato: aunque diga la verdad y hable 
el tambien de acuerdo con los hechos, le sera dificil 
convencer de su inocencia a tan nutrida asamblea. No 
obstante, si la bondad del pueblo me concediera una 4 
breve audiencia, poco me costaria demostraros que, 
si mi vida esta en peligro, no es por culpa mia; que 
circunstancias fortuitas hacen recaer sobre mi vuestra 
legitima indignacion asi como todo el odio provocado 
por un crimen que no he cometido. 

5. »Yo habia cenado fuera, volvia a casa un poco 
tarde y bastante bebido por ahadidura (ahi esta el 
crimen autentico y propiamente mio, lo reconozco). 
Ante la misma puerta de la casa en que me hospe- 
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daba (es decir, la de Milon, vuestro honorable conciu- 

2 dadano) veo a unos terribles malhechores que planea- 
ban un asalto e intentaban ya forzar la puerta arran- 
cando los goznes. Ya habi'an hecho saltar violentamen- 
te todos los sistemas de cierre, aunque se habi'a tenido 
la precaution de asegurar todo con el mayor cuidado; 
los malvados ya deliberaban entre si sobre el asesinato 

3 de los que alii moraban. Uno de ellos, mas decidido 
y m&s corpulento que los demas, arenga a sus cama- 

4 radas con las siguientes consideraciones: ‘ jVamos, 
muchachos! Con la virilidad y el ardor de los valien- 
tes, ataquemos mientras duermen. Lejos de nuestro 
corazon el menor titubeo o cobardia: con el punal 
desenvainado, recorra la muerte todos los rincones 
de la casa. Quien este durmiendo en la cama, muera 

5 degollado. Quien intente resistir, sucumba bajo el gol- 
pe. Solo en un caso podremos salir con vida: si no 

6 dejamos con vida a nadie en la casa’. Lo confieso, 
ciudadanos, ante esos desenfrenados forajidos, crei 
cumplir un noble deber civico, aunque en extremo 
preocupado por mis hospitalarios amigos y por mi 

7 mismo, eche mano al punal (me acompana siempre en 
prevision de casos como este) e intente ahuyentarlos 

8 asustandoles. Pero esos barbaros, esos salvajes, lejos 
de huir al verme armado, me oponen audaz resistencia. 

6. »Se entabla una batalla campal. El jefe, el aban- 
derado del grupo, me ataca con todo su arrojo: con 
ambas manos me agarra del pelo y me dobla la cabeza 
hacia atras en un intento manifiesto de aplastarmela 

2 con una piedra. Mientras pide insistentemente que le 
alarguen una, tengo la suerte de asestarle un certero 
golpe y abatirlo. Luego, otro se tira sobre mis piernas 
a mordiscos: yo centro tranquilamente el golpe sobre 
la espalda y elimino al tercero, alcanzandolo de lleno 


en el pecho cuando corria, sin precaucion, a mi en- 
cuentro. 

»Restablecida asi la calma, protegida la casa que 3 
me alojaba y asegurada la tranquilidad general, me 
creia que, lejos de sufrir un castigo, se reconoceria 
oficialmente mi heroismo; maxime teniendo en cuenta 
que jamas he sido citado en justicia por ninguna som- 
bra de sospecha; al contrario, mi vida habia sido inta- 
chable en mi pais y siempre habia preferido la inocen- 
cia a cualquier partido ventajoso. Y no logro com- 4 
prender como se me somete hoy a juicio por dejarme 
llevar de una legitima venganza frente a execrables 
atracadores. Anadase que nadie puede sospechar ene- 5 
mistades personales entre nosotros, ni siquiera que yo 
los conociera anteriormente o que hubiera alguna 
presa en perspectiva por cuya posesion pudiera atri- 
buirseme tan horrendo crimen». 

7. Despues de estas palabras volvieron a saltarme 
las lagrimas y, con los brazos extendidos en actitud de 
suplica, imploraba tristemente a unos y a otros en 
nombre de la publica clemencia y de sus seres mas 
queridos. Ya creia haberlos enternecido totalmente y 2 
movido a compasion con mi llanto; tomaba por testi- 
gos la clarividencia del Sol y la Justicia, y me reco- 
mendaba en medio de mi infortunio a la divina pro- 
videncia; entonces, elevando un poco la mirada hacia 3 
la multitud, veo... que todos reventaban de inconteni- 
ble risa: hasta el bueno de Milon, mi padre hospitala- 
rio, se retorcia como el primero entre carcajadas. 
Entonces pense en mi fuero interno: « jHe ahi su 4 
buena fe, he ahi su escrupulosidad de conciencia! Yo 
salvo al que me hospeda, y, por ello, se me llama ase- 
sino; por celo, se reclama para mi la pena de muerte, 
el ni se acerco para alentarme y encima, como si eso 
fuera poco, se rie de mi triste suerte®. 
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8. En esto se adelanta corriendo por el centra del 
teatro una mujer hecha un mar de lagrimas, vestida 
de negro y con un nirio en brazos. Otra la seguia: 
una vieja cubierta de horribles harapos e igualmente 

2 llorosa. Ambas agitaban ramos de olivo 34 . Se pusieron 
a los lados del lecho en que yaci'an, bien cubiertos, 
los cadbveres de las victimas, para exteriorizar su 

3 dolor entre lugubres lamentaciones: «En nombre de 
la compasion publica — dicen — , por los mas elemen- 
tales derechos humanos, tened compasion de esos 
jdvenes indignamente sacrificados, y, en nuestra sole- 
dad de viudas, dadnos el consuelo de la venganza. 

4 Socorred al menos el infortunio de estos ninos, huer- 
fanos a tan temprana edad; que la sangre de ese atra- 
cador corra en desagravio de vuestras leyes y de la 
moralidad publica®. 

5 Tras este incidente, se levanta el magistrado de mas 
edad y se dirige al pueblo en los siguientes terminos: 
«Por de pronto, que el crimen reclama un severo 
castigo, ni el propio autor deja de reconocerlo; pero 
todavia nos falta una diligencia, aunque accesoria: la 
de localizar a los demas complices de tan horrible fe- 

6 choria. Pues no es verosimil que un individuo haya 
podido, el solo, dar muerte a tres hombres jbvenes 
tan vigorosos. Asi, pues, hay que acudir a la tortura 

7 para arrancarle la verdad. Desde luego, el esclavo que 
lo acompana se ha esfumado misteriosamente y no 
queda ahora otro remedio sino someter este hombre 
a un interrogatorio para que delate a sus criminales 
cbmplices: solo asi sera posible exterminar radical- 
mente esta pandilla de terroristas sin piedad®. 

9. Acto seguido, segun clbsico procedimiento de 
los griegos, se trae el fuego, la rueda y toda clase de 

34 Era la actitud normal de los suplicantes. Estos ramos de 
olivo solian llevar cintas de lana entrelazadas a sus varas. 


latigos 35 . Mi angustia se intensifica, o, mejor dicho, i 
se duplica al verme privado del derecho a morir al 
menos sin previa mutilation. Pero la vieja aquella que, 3 
con sus llantos, habia causado la conmocion general, 
hablo asi: «Dignisimos ciudadanos, antes de clavar en 
cruz al infame asesino de estos desgraciados hijos de 
mi corazon, permitidme mostraros al descubierto los 
cadaveres de las victimas, para que a la vista de su 4 
gallardia y su juventud crezca mas y mbs vuestra justa 
indignation y procedais con un rigor proporcionado 
a la magnitud del crimen®. 

Sus palabras son acogidas con aplausos; y, al punto, 5 
el magistrado ordena que yo mismo destape los cada- 
veres previamente colocados en el lecho mortuorio. 
Como yo me resistia y me negaba reiteradamente a 6 
renovar por tal exhibition la tragica escena del dia 
anterior, los lictores, por orden de los magistrados, 
me apremian con la maxima insistencia y finalmente 
cogen a viva fuerza el brazo que yo tenia pegado al 
cuerpo y lo estiran, para desgracia mia, sobre los ca- 
dbveres. Vencido ya, me rindo ante lo inevitable y, 7 
muy a pesar mio, retiro el manto que cubria los cada- 
veres. jDios mio! jLo que veo! jQue prodigio! jQue 
rumbo imprevisto en mi destino! Aunque era ya pro- 8 
piedad de Proserpina y miembro de la familia del 
Oreo, de pronto me siento sobrecogido e inmbvil ante 
el nuevo cariz de la situation. No hay palabras ade- 
cuadas para expresar mis sentimientos ante aquel 
inaudito espectbculo. Los cadaveres de las victimas de- 9 


35 La tortura, en terminos generales, no es invento griego; 
la practicaron los romanos y todos los pueblos mbs o menos 
con similar refinamiento y crueldad. Lo que si parece especi- 
ficamente griego, segun Cicerbn ( Tusculanas V 24), es el supli- 
cio concreto de la rueda, a la que se ligaban los miembros del 
paciente para someterlos, girando gradualmente, a la tensidn 
que se quisiera. 
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golladas eran tres odres hinchados, agujereados en 
varios puntos y, segun mis recuerdos del combate 
nocturno, los boquetes coincidian por su posicion con 
las heridas que yo habia infligido a los atracadores. 

10. Entonces, la risa que ciertos espectadores ha- 
bian contenido maliciosamente unos momentos, estallo 
en plena libertad hasta contagiar a la masa. A fuerza 
de reir, unos armaban un guirigay de gallinero albo- 
rotado, otros se oprimian el vientre con ambas manos 
para paliar el dolor de la risa. En medio de una ale- 
gria desbordante y abandonando el teatro, todos se 

2 vuelven para mirarme. Por mi parte, en la posicion 
que tenia al llevar la mano al sudario, quede inmdvil 
y frio como una piedra mas entre las estatuas o co- 

3 lumnas del teatro. No resucite de entre los muertos 
hasta que Milon, mi huesped, se acerco y me puso la 
mano encima; venciendo amablemente mi resistencia, 
me arrastro consigo entre frecuentes sollozos acom- 

4 panados de nuevas lagrimas, y, por discretos rodeos, 
en busca de calles solitarias, me llevo hasta su casa. 
Con toda clase de consideraciones trata de levantar 
mi abatimiento y disipar el susto de que todavia no 

5 me habia recobrado; pero no consiguid en modo algu- 
no suavizar mi indignacidn ante una afrenta grabada 
en lo m&s profundo de mi corazon. 

11. De pronto, hasta los magistrados en persona 
y con las insignias de su cargo se presentan en nuestra 
casa; con el mayor interes procuran tranquilizarme; 
me dan la siguiente explicacion: «No ignoramos, senor 
Lucio, ni tu merito personal ni la gloria de tus ante- 
pasados; pues el renombre de tu ilustre linaje se 
extiende por todos los ambitos de la provincia. Te 

2 amargas demasiado por la broma de que has sido 
objeto: no se ha pretendido ofenderte. Olvida esta 


tristeza que ahora te llena el corazon, echa fuera la 
amargura de tu alma. Estas diversiones que aho tras 3 
ano celebramos solemnemente en la ciudad en honor 
del amabilisimo dios de la Risa deben su exito a los 
recursos siempre nuevos de la inventiva. Tu has sido 4 
el autor y el protagonista de la fiesta: el favor y amis- 
tad de ese dios te acompanaran en toda circunstancia; 
no permitira que tu alma conozca el dolor y bende- 
cira tu frente derramando sin cesar la paz y la alegria. 
Ademcis, la ciudad entera, para agradecer tu colabora- 5 
cion, ha decretado a tu favor honores extraordinarios; 
pues te ha inscrito entre sus protectores y ha acordado 
elevarte una estatua de bronce». 

En contestacidn a este discurso, tomo la palabra: 6 
«Ciudadanos de la muy ilustre e incomparable ciudad 
de Tesalia: mi gratitud estd a la altura de los altos 
honores que me tributais; no obstante, os invito a 
guardaros vuestras estatuas e imagenes para persona- 
jes mas dignos y mas grandes que yo». 

12. Despues de esta modesta intervention, con la 
cara iluminada por una ligera sonrisa y esforzandome 
todo lo posible por aparentar alegria, saludo cortes- 
mente a los magistrados al despedirse de mi. Entonces 2 
he aqui que entra corriendo un servidor de Birrena: 
«Tu madre — dice — pregunta por ti y te recuerda que 
se acerca la hora del banquete, cuya invitacion acep- 
taste ayer por la tarde». Yo, asustado ante el trance 3 
y huyendo horrorizado ante el solo nombre de esa 
casa, contesto: «Tendria sumo gusto, madre, en acce- 
der a tus deseos si mis compromises me lo permitie- 
ran. Pero mi querido Mildn, en cuya casa me hospedo, 4 
conjurdndome por la divinidad especialmente honrada 
en este dia, me ha hecho comprometerme a cenar hoy 
con 61 ; mas todavia: ni el se aparta de mi ni consiente 



96 


el asno de oro 


LIBRO III 


97 


en que yo me aparte de el. En consecuencia aplace- 
mos la invitacion para mas tarde». 

5 Aun estaba yo hablando, cuando Milon me echa 
encima su robusta mano y, mandando llevarnos todos 
los articulos de aseo, me conduce al balneario mas 
proximo. Yo evitaba las miradas del publico; y, para 
no dar ocasion a que los transeuntes volvieran a reirse 
de mi como antes, iba caminando pegado a su costado. 

6 ,[C6mo me bane? ([Como me seque? £Como volvi de 
nuevo a casa? Tan abochornado estaba, que ni pude 
enterarme; todos me senalaban con la vista, con el 
gesto, con la mano: yo quede aturdido y sumido en 
estupido letargo. 

13. Por fin liquide rapidamente la misera cena del 
pobre Milon y, alegando un fuerte dolor de cabeza 
como consecuencia de mi llanto prolongado, me fue 
f&cil conseguir permiso para retirarme a descansar; 
acostado ya en la cama, iba recordando todos los pe- 

2 nosos detalles de lo ocurrido, cuando, finalmente, mi 
querida Fotis, que acababa de acostar a la sefiora, se 
me presenta en un estado que en modo alguno enca- 
jaba con su modo de ser: habia perdido su fisonomia 
risuena y el tono burlbn de su voz; su frente profun- 
damente arrugada denotaba seria preocupacidn. Con 

3 vacilacion y timidez tomo por ultimo la palabra: «Yo 
— dijo — , yo misma, lo confieso, soy yo la culpable de 

4 tu desgracia»; y, sacando de su seno una especie de 
correa, me la ofrecio diciendo: «Tomala, por favor, y 
vdngate de la perfidia de una mujer; infligele a tu 

s gusto un suplicio tan severo como te plazca. Pero no 
creas, te lo ruego, que te amane a sabiendas esta 
angustiosa escena. jNo quieran los dioses que por mi 

6 culpa sufras el mas leve dano! Y si alguna desgracia 
amenaza tu cabeza, ojala mi sangre sirva de rescate 
total. Pero lo que yo hice, cumpliendo ordenes y con 


otra intencion, recayo en perjuicio tuyo por una mala 
suerte mia». 

14. Yo, entonces, recobrando mi curiosidad natu- 
ral y con el ardiente deseo de poner en claro el fondo 
de la cuestion, tomo la palabra: «No hay en el mundo 2 
correa mas infame y audaz que la que tu has elegido 
para tu propio suplicio; saldra de mis manos cortada 

y hecha anicos antes que pueda rozar tu piel suave 
como la pluma y blanca como la leche. Pero hablame 3 
con franqueza: ([que has hecho para dar a la for tuna 
la ocasion de volverse cruel y fatalmente contra mi? 
Pues, lo juro por tu querida cabeza: por mucho que 
se me asegure, ni tu ni nadie me haria creer que 
hayas pensado siquiera en causarme dano. Ahora bien, 4 
cuando la intencion es buena, las consecuencias for- 
tuitas, incluso si acarrean perjuicios, no pueden impu- 
tarse como crimen®. 

Al terminar de hablar asi veia que la mirada de 5 
mi querida Fotis se humedecia y temblaba; yo acari- 
ciaba sus ojos languidos y entreabiertos hasta devo- 
rarlos avidamente entre besos apasionados. 

15. Ella recobro asi su buen humor y dijo: «Por 
favor, ante todo, dejame cerrar bien la puerta de la 
habitation: si alguna de mis palabras filtrara al exte- 
rior, me sentiria culpable de una profanation y un 
gran escandalo®. Al mismo tiempo echo el pestillo, 2 
engancho solidamente la barra y volvio a mi lado. 
Abrazando mi cuello con ambas manos, me dijo con 
voz tenue, casi imperceptible: «Tengo miedo, me asus- 3 
ta descubrir lo que sigilosamente se oculta en esta 
casa y revelar los misteriosos secretos de mi senora. 
Pero confio plenamente en ti y en tus principios: sin 4 
contar con el sentimiento del honor que has heredado, 
sin contar con la altura espiritual que te caracteriza, 
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estas ademas iniciado en varios cultos y conoces, no 

5 lo dudo, la sagrada ley del silencio. Asi, pues, todo 
cuanto yo pueda confiar al piadoso santuario de tu 
corazon, por favor, has de guardarlo dentro de este 
impenetrable reducto y has de corresponder a la fran- 
queza de mis revelaciones con una discrecion a toda 

6 prueba. Hay cosas que yo sola se en el mundo; y el 
amor que por ti siento me impulsa a revelartelas. 

7 Vas a enterarte de todo lo que hay en esta casa, vas 
a conocer los maravillosos y secretos recursos de mi 
senora para que los manes le obedezcan, para que los 
astros cambien de rumbo, para que se le rindan las 
voluntades de los dioses y para que los elementos na- 

8 turales se pongan a su servicio. Y nunca acude a sus 
artificios con mayor pasion que cuando algun joven 
de agraciado fisico atrae su complaciente mirada, 
como por cierto suele ocurrir no pocas veces. 

16. »Asi, ahora mismo, por estar locamente ena- 
morada de un joven beocio guapisimo, ha puesto en 
febril movimiento todas las baterias de su arte, todo 

2 su aparato de guerra. La oi por la tarde, si, oi con mis 
propios oidos como amenazaba al mismisimo sol con 
sepultarlo bajo una nube de oscuridad entre eternas 
tinieblas, por que el sol no se habia dado bastante 
prisa a bajar del cielo y a ceder el paso a la noche 
en que ella pudiera entregarse a sus magicos encan- 

3 tamientos. Ayer, al volver del baiio, vio casualmente 
a dicho joven sentado en la barberia; me mando ir 
a recoger furtivamente el pelo que al paso de la tijera 

4 habia caido al suelo. Aunque yo lo recogia con cuida- 
doso disimulo, lo advirtio el barbero, y, como por otra 
parte, es del dominio publico nuestra infamante pro- 
fesion de habiles hechiceras, me agarro, increpandome 

5 sin piedad: 'Oye, tu, desperdicio, ,:puedes dejar ya 
de robar el cabello de nuestros clientes mas jovenes 


y apuestos? Si no renuncias a esas practicas crimi- 
nales, te pondre sin compasion en manos de la justi- 
cia'. Y pasando del dicho al hecho, alarga la mano 6 
para registrarme y en un arrebato de ira me saca el 
pelo que tenia escondido en mi seno. Me sentia muy 7 
afectada por lo sucedido; y, pensando en el humor 
de mi senora, que suele enfurecerse bastante por seme- 
jantes contratiempos y desahogarse sobre mis espaldas 
con soberbias palizas, yo me disponia ya a emprender 
la fuga, pero, acordandome de ti, deseche al instante 
el proyecto. 

17. »Me iba, pues, de alii muy decaida por volver 
con las manos completamente vacias; entonces obser- 
ve a un hombre que estaba esquilando con sus tijeras 
unos pellejos de cabra; vi como los cosia cuidadosa- 2 
mente, los hinchaba y luego los colgaba; el pelo caido 
al suelo era rubio y por lo tanto muy parecido al del 
joven beocio; recojo, pues, un poquito y, tergiversan- 
do la verdad, lo entrego a mi senora. Asi, pues, a las 3 
primeras horas de la noche, antes de que tu regresa- 
ras de la cena, mi Panfila, fuera ya de si, subid a una 
terraza cubierta de tablas, situada detras del edificio 
y expuesta a todos los vientos; desde alii la vista se 
extendia sin obstaculos hacia oriente y casi en todas 
las direcciones; es lugar adecuado a las operaciones 
magicas, y Panfila lo frecuenta en secreto. Empieza 4 
por organizar el infernal laboratorio con su equipo ha- 
bitual: se llena el escenario de aromas de todas clases, 
laminas cubiertas de escrituras indescif rabies, restos 
de navios perdidos en el mar, innumerables fragmen- 5 
tos de cadaveres recientemente llorados y enterrados; 
por un lado hay narices y dedos, por otro clavos con 
trozos de came colgando, mas alia guarda la sangre 
de personas degolladas y los craneos mutilados que 
ha podido arrebatar a la voracidad de las fieras. 
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18. »Luego, pronuncia palabras migicas sobre las 
entranas aun palpitantes y prepara el sacrificio derra- 
mando varios liquidos: primero agua de la fuente, 
luego leche de vaca, despues miel silvestre y, final- 

2 mente, hidromel. Entonces hace unas trenzas con aquel 
pretendido pelo, las anuda unas a otras y, con abun- 
dantes esencias, las echa sobre ascuas para que ardan. 

3 En ese preciso instante, por una irresistible virtud de 
la ciencia migica y por la ciega sumision de las divi- 
nas voluntades puestas a su servicio, los pellejos, cuyo 
pelo crepita entre nubes de humo, recobran un alma 

4 humana, tienen sensibilidad, oyen y echan a andar; 
van a donde les lleva el olor de sus propios despojos 
en combustion y, como lo haria el joven beocio, asal- 

5 tan la puerta con ansias de entrar. He aqui el mo 
mento en que, mareado todavia por la bebida, te 
dejaste engaiiar por la subita oscuridad de la noche: 
echaste valientemente mano al punal, armindote como 

4 Ayax en su locura 36 : pero Ayax ataco animates vivos 
y despedazo un rebano entero; tu hazana es mis he- 
roica; tu has dejado sin alien to a tres odres de piel 

7 de cabra y bien hinchados; has abatido a tus enemi- 
gos sin mancharte de una gota de sangre; dejame que 
te abrace, ya que no eres homicida, sino odricida*. 

19. Esta broma de Fotis me hizo sonreir y, con- 
tinuando ya en el mismo tono, le digo: «Asi, pues, 
ya puedo contar esta hazana como mi primer titulo 
de gloria y compararla a uno de los doce trabajos de 

2 Hercules: tres odres muertos valen tan to como el tri- 
ple cuerpo de Gerion o las tres cabezas del Can 


36 Ayax, hi jo de Telamon, rabioso de ver asignar a Ulises 
las armas de Aquiles que dl pretendia, se lanzd enloquecido 
sobre un rebano y lo degolld creyendose que degollaba a sus 
enemigos. 


Cerbero 37 . Pero si quieres que te perdone sinceramente 3 
y de corazon el gran delito que me ocasiono tantas 
angustias, has de proporcionarme una cosa que anhelo 
con toda el alma: muestrame a tu senora en el mo- 4 
mento en que se entrega a alguna operacibn de su 
ciencia divina; quiero verla cuando invoca a los dio- 
ses o, por lo menos, cuando cambia de forma, pues 
siento verdadera pasion por conocer directamente los 
secretos de la magia. Ademis me parece que tu misma, 5 
en este or den de cosas, estas lejos de ser una inex- 
perta aprendiza. Si, lo se y me doy perfecta cuenta 
de ello; pues yo hasta ahora siempre habia desdeiiado 
las caricias de las manos femeninas, aun de las manos 
aristocriticas; en cambio tus ojos chispeantes, tus 
rojas mejillas, tu resplandeciente cabellera, tus avidos 
besos, tu seno perfumado me han conquistado y han 
hecho de mi como un esclavo voluntariamente entre- 
gado a tu servicio. Tanto es asi, que ya no me pre- f> 
ocupo de mi hogar ni preparo el regreso a casa ni hay 
para mi nada comparable a una de tus noches». 

20. « jQue mis quisiera yo, Lucio — replic6 ella — , 
que satisfacer tu deseo! Pero sin hablar ya de sus 
habituates celos, mi senora busca siempre la soledad 
y tiene por norma realizar sus manipulaciones secretas 
tan solo cuando sabe que ningun testigo la observa. 
No obstante, sacrificarb mi seguridad personal ante 2 
tu peticibn; y en consecuencia me pondre al acecho 
del momento favorable y harb lo posible por darte 
gusto, con la sola condicion que ya te indique al em- 


37 A la victoria de Hercules sobre Gerion nos hemos refe- 
rido en la nota 32. Otro de los bxitos de Hercules consists en 
bajar a los infiemos y sacar encadenado al Can Cbrbero, mons- 
truo temible con una, dos, tres, cincuenta y hasta cien cabezas, 
segun las diversas tradiciones, 
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pezar: guarda fielmente el secreto que requiere la 
gravedad del asunto». 

3 En esta animada conversacion, un mutuo deseo 
despierta a la vez nuestras mentes y nuestros sentidos. 

4 Despojandonos de toda indumentaria, sin mantas y 
desnudos, como bacantes en delirio, nos entregamos 
al amor; y cuando yo me sentia ya rendido, Fotis aun 
supo anadir generosamente un complemento de feli- 
cidad. Finalmente, el sueno se adueno de nuestros 
ojos cansados de velar y nos inmovilizo hasta una 
hora avanzada del nuevo dia. 

21. De la misma manera transcurrieron algunas 
noches mas de placer. Un buen dia, Fotis, nerviosa 
y muy preocupada, se me presen ta corriendo; como 
los demas recursos, me dice, no han tenido el menor 
exito en los asuntos del corazon, su senora pensaba 
aquella noche cubrirse de plumas como una ave y em- 

2 prender asi el vuelo hacia su amado; en consecuencia 
debia prepararme, extremando precauciones, para ob- 

3 servar el gran acontecimiento. En las primeras horas 
de la noche, de puntillas, sin hacer el menor ruido, 
ella misma me conduce hacia aquella estancia supe- 
rior y me invita a contemplar por una rendija de la 

4 puerta la escena que alii se desarrollaba. Peinfila em- 
pieza por desnudarse por completo; luego abre una 
arqueta y de alii saca unas cuantas cajas; destapa 
una, y con la pomada que contiene se frota mucho 
rato con ambas manos, se unta todo el cuerpo, desde 
las unas de los pies hasta la coronilla; habla con su 
lAmpara muy detenidamente en voz baja; agita con 

5 leves sacudidas sus miembros. Y, tras un impercep- 
tible movimiento ondulatorio, apunta una suave pelusa 
que se desarrolla al instante y se convierte en recias 
plumas; la nariz se le encorva y endurece; las unas 

6 se convierten en poderosas garras. Panfila es ya buho. 
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Hace resonax un graznido de dolor y, para comprobar 
su nuevo estado, se pone a revolotear progresiva- 
mente; luego, lanzandose al exterior, gana altura y 
desaparece en pleno vuelo. 

22. Asi, por virtud de sus artificios magicos, Pan- 

fila se habia metamorfoseado libremente; pero yo, sin 
hechizos ni encantamientos, y solo por el asombro ante 
lo que habia presenciado, quede tan sobrecogido que 
creia ser cualquier cosa menos Lucio: se desplomo 2 

mi iniciativa; mi enajenamiento rayaba en locura, 
creia sonar despierto; me frotaba insistentemente los 
parpados para cerciorarme de que no era un sueno. 
Cuando, por fin, recobre el sentido de la realidad, cogi 3 
la mano de Fotis y, acercandola a mis ojos, le dije: 
«Concedeme, por favor, ahora que el instante es pro- 4 
picio, una prueba clara y unica de tu carino: dame un 5 
poquito de ese ungiiento, te lo pido, dulce vida mia, 
por estos ojos mios, que son tuyos. Asegurame para 
siempre a tu servicio, como esclavo, con un favor que 
nunca podre pagar: haz de mi un alado Cupido para 
revolotear alrededor de mi Venus». Ella replied: « tSi? & 
Eres zorro tan astuto como amable galan: ,-pretendes 
que voluntariamente me pegue con el hacha en las 
piemas? Desarmado como estas, me cuesta trabajo 
preservarte de esas lobas de Tesalia 38 ; si te pusiera 
alas, c a donde te podria buscar y cuando te volveria 

a ver?». 

23. «E1 cielo me libre de tal ingratitud — le con- 
testo — ; aunque recorriera todo el cielo en vuelo tan 

38 Lupa («loba») es denominacidn usual aplicada a las pros- 
titutas en la Antigiiedad; ello dio origen a nuestra palabra 
«lupanar». Aqui, Fotis aplica el tdrmino a las posibles rivales 
capaces de arrebatarle al amante por arte de magia, como sue- 
len hacerlo las mu j eres en Tesalia, o por cualquier otro proce- 
dimiento. 
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audaz como el del aguila, como mensajero fiel del 
soberano Jupiter o portador feliz de sus rayos, a pesar 
de todo, despues de mi brillante carrera aerea, aterri- 

2 zaria sin tardanza en mi delicioso nido. Te lo juro por 
el lazo encantador de tu cabellera, que me ha cauti- 
vado el alma: no hay para mi en el mundo mujer 

3 preferible a Fotis. Ademas, se me ocurre ahora otra 
cosa: en cuanto use el ungiiento y tome asi forma de 
ave, tendre que evitar acercarme a cualquier casa. 
tQue hermosura y que atractivo puede tener un buho 

4 para cautivar a las mujeres? jPobres aves nocturnas! 
Cuando entran en alguna casa, hay que ver el cuidado 
que se pone en cazarlas para clavarlas en la puerta y 
hacerles expiar con este sacrificio las desgracias que 

5 su infausto vuelo presagia a la familia. ; Ah! Por poco 
olvidaba informarme de un detalle: <;Que he de decir 
o hacer para despojarme del plumaje y recobrar mi 
propia personalidad, esto es, para volver a ser Lucio?». 

6 « Estate tranquilo — me dijo — por lo que a ese cuidado 
respecta; mi senora me ha mostrado todas las recetas 
que, despues de tales metamorfosis, sirven para reco- 

7 brar nuevamente la forma humana. Y no creas que 
esta informacion es fruto de un poco de amabilidad 
desinteresada por su parte; tan solo ha pretendido 
tener en mi a su regreso un saludable remedio. Y ob- 

8 serva ahora qub sencillas y comunes son las hierbas 
con tan prodigiosa virtud: se anade al agua de una 
fuente un poquito de eneldo con unas hojas de laurel, 
y ya estd listo el bafio y la pocima». 

24. Insistiendo en la veracidad de estas informa- 
ciones y sumamente agitada, entra en la estancia y 

2 saca del cofre la cajita; yo recojo esta cajita con 
ambas manos y la cubro de besos; en primer lugar la 
conjuro para que me otorgue el favor de un vuelo 
feliz; al instante me despojo de toda mi indumenta- 


ria y meto ansiosamente las manos dentro; saco un 
poco mas de ungiiento y me froto a fondo todos los 
miembros de mi cuerpo. El ardiente deseo de parecer 3 
un ave me lleva a mover altemativamente mis brazos; 
no aparece el menor sintoma de pelusa ni de plumas; 
la clara realidad es que mis pelos se endurecen como 4 
cerdas; mi suave cutis adquiere la rigidez del cuero; 
en mis extremidades no se pueden ya contar los dedos, 
pues cada miembro termina en uno solo con una sola 
una; y en la ultima vertebra me sale una larga cola. 

Mi rostro pierde toda proporcibn: me crece la boca, 5 
se me ensanchan las narices, me cuelgan los labios; 
de la misma manera se cubren de pelo y se desarro- 
llan exageradamente las orejas. En la triste metamor- 6 
fosis, como unico consuelo, veo que, si bien ya no 
puedo tener a Fotis en mis brazos, se abrian para mi 
nuevas posibilidades naturales. 

25. Sin saber como salir del trance, al fijarme en 
todos los pormenores de mi persona y ver que no era 
un ave sino un asno, me pongo a maldecir la conducta 
de Fotis; pero me faltaba ya el gesto y la palabra de 
las personas; tan solo podia dejar caer el labio infe- 
rior y reclamar en silencio mirandola con los ojos 
humedos. Ella, al verme en tal estado, empezo a gol- 2 
pearse desesperadamente la cara con ambas manos y 
exclamb: « jPobre de mi, estoy perdida! El miedo y la 
precipitacibn han hecho que me equivocara; el pare- 
cido de las cajas ha originado mi confusibn. Por suerte 3 
es bastante facil hallar un remedio a esta metamorfo- 
sis: pues te bastard masticar unas rosas y dejaras de 
ser asno para volver a ser en el acto mi querido Lucio. 
jOjalb hubiera seguido esta tarde mi costumbre de ir 4 
a buscar unos ramos de flores! Asi no hubieras tenido 
que esperar ni el transcurso de esta noche. Pero en 
cuanto amanezca, tendras el remedio a tu disposicion». 
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26. Asi se lamentaba Fotis. Aunque yo era un asno 
perfecto y una acemila habi'a sustituido mi persona- 
lidad de Lucio, no obstante conservaba la sensibilidad 

2 del hombre. En mi fuero interno delibere mucho tiem- 
po y muy a fondo si debia matar a aquella abomina- 
ble malhechora haciendo recaer sobre ella una lluvia 

3 de coces y atacandola a mordiscos. Una reflexion mas 
sensata me hizo desistir del peligroso proyecto: si 
mataba a Fotis para castigarla, eliminaria tambien la 

4 posibilidad de salvarme con su ayuda. Con la cabeza 
gacha y en movimiento, me puse a rumiar las circuns- 
tancias de mi humillacion y, dobleg&ndome ante el 
inexorable trance, me dirijo a la cuadra para hacer 
comparua a aquel caballo que habia sido mi dignisima 
montura; alii encontre tambien instalado a otro asno, 

5 el de mi antiguo huesped Milon. Y si por un senti- 
miento secreto y natural hubiera entre los animales, 
aunque sin poder expresarse, alguna relacion sagrada 
de hospitalidad, yo me figuraba que el caballo aquel, 
al reconocerme, me acogeria con simpatia y me daria 

6 un trato de preferencia como huesped. Pero, joh Jupi- 
ter hospitalario! jOh secretos designios de la Buena 
Fe! Mi noble corcel susurra al oido del asno y ambos 

7 conciertan inmediatamente mi ruina. Temen sin duda 
por su radon al verme acercarme al pesebre; y, con 
las orejas gachas, se lanzan rabiosos contra mi a coces 

8 despiadadas. Me echaron muy lejos de la cebada que 
la noche anterior habian servido mis propias manos 
a aquel queridisimo servidor. 

27. Maltratado de este modo y condenado a la 
soledad, me habia quedado arrinconado en un extremo 
de la cuadra. Yo reflexionaba alii sobre la impertinen- 
cia de mis colegas y preparaba la venganza que iba a 
tomar contra el perfido caballo al dia siguiente, cuan- 
do por obra y gracia de las rosas volviera yo a ser 


otra vez Lucio. En esto me fijo en el pilar central que 2 
sostenia la techumbre de la cuadra; justamente a la 
mitad de su altura habia una imagen de la diosa 
Epona 39 , colocada en un nicho cuidadosamente ador- 
nado con coronas de rosas recien cogidas. Al reconocer 3 
en ellas la receta saludable, me deje llevar en alas de 
la esperanza; extendiendo mis patas delanteras en 
busca de un punto de apoyo, me estiro vigorosamente, 
alargo el cuello y los labios todo lo que dan de si y 
hago un supremo esfuerzo por alcanzar las coronas. 
Pero es evidente que no cabe peor suerte que la mia: 4 
inesperadamente me sorprendio en la tarea mi lacayo, 
que siempre habia tenido a su cargo el cuidado del 
caballo; se levanta indignado y exclama: «tHasta 5 

cuando hemos de aguantar a ese burro maldito? Hace 
un momento se tiraba a la comida de nuestros anima- 
les y ahora hostiga hasta las imagenes de los dioses. 
Basta ya; voy a triturarlo, voy a molerle las patas a 6 
ese sacrilego*. Y al punto, buscando un arma, topa 
casualmente con un haz de lena que alii habia, elige 7 
una frondosa fusta, la mayor de todas, y se pone a 
sacudirme sin compasion; no hubiera parado si no 
hubiera oido golpes en la puerta con fuerte griterio y 
prolongado estrepito; habia cundido la alarma entre 
el vecindario que gritaba: « jLadrones! ». El lacayo 
huyo asustado. 

28. Al instante se abre la puerta violentamente: 
una escuadra de ladrones invade todo el recinto; una 
seccion armada rodea cada pabelldn de la morada 
mientras otros, desplegados en guerrilla, hacen frente 
a la gente que de todas partes acude en socorro. 

39 Epona o Hipona es la diosa de las caballerias o carre- 
teros; sus estatuas o imdgenes sollan figurar en las cuadras 
y se colocaban en humildes nichos dispuestos al efecto en las 
paredes o pilastras (cf. Juvenal, VIII 157). 
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2 Provistos todos ellos de espadas y antorchas, la noche 
se ilumina, el fuego y el hierro resplandecen como 

3 el sol naciente. Habla un almacen protegido por soli- 
das paredes y gruesas cerraduras; ocupaba la parte 
central del edificio y en £1 se amontonaban los tesoros 
de Milon; abren una brecha sirviendose de potentes 

4 hachas. Despues de forzar la entrada, se llevan todas 
las riquezas empaquetandolas y repartiendoselas rdpi- 

5 damente entre todos. Pero el peso de la mercancia 
superaba al numero de brazos disponibles para el 
transporte. El exceso de boti'n los pone en el mayor 
de los aprietos; por lo cual nos sacan de la cuadra 

6 a mi, al otro asno y a mi caballo; nos cargan a m&s 
no poder con los bultos mas pesados y, bajo la ame- 
naza de sus garrotes, nos hacen salir de la casa ya 
limpia; dejan alii a uno de los suyos, como observa- 
dor, para tener noticias de la investigation a que dara 
lugar el suceso y, bajo una lluvia de latigazos, nos 
llevan en un trote por las sendas solitarias de la mon- 
tana. 

29. El enorme peso de la carga, la acentuada pen- 
diente del monte y la considerable distancia recorrida 
me habian colocado en el misimsimo umbral de la 
muerte. Entonces tome muy en serio, aunque un poco 
tarde, aquello del recurso a que tiene derecho un ciu- 
dadano: reclamar ante su majestad el principe para 

2 liberarme de tanto infortunio. Cuando ya en pleno dia 
cruzdbamos cierta populosa aldea, muy concurrida por 
ser dia de mercado, entre aquellas multitudes griegas 
intentd invocar, en el castizo idioma de los romanos, 

3 el augusto nombre de Cesar; solo pude articular elo- 
cuente y claramente el « jOh! »; pero lo demas, la 

4 palabra «Cesar», no la pude emitir. Los ladrones, sin 
querer oir mi voz discordante, se ensanaron sobre mi 
pobre piel dejandola inservible hasta para fabricar 


una zaranda. Por fin el gran Jupiter me ofrecio un 
medio de salvation que yo no me esperaba. Pues al 5 
pasar ante muchas casitas de campo y viviendas aco- 
modadas, observe a cierta distancia un jardincito bien 
arreglado; en el habia, entre otras plantas decorativas, 
nnas rosas cuya inmaculada frescura resplandecia 
bajo el rocio de la manana. Suspirando por ellas, me 6 
acerque contento y feliz ante la esperanza de mi libe- 
ration; ya la boca se me hacia agua y mis labios las 
iban a tocar, cuando una inspiration bastante mas 
feliz acudid a mi mente: abandonar la forma de asno 7 
y recobrar la personalidad de Lucio, evidentemente 
significaria hallar la muerte en manos de aquellos 
ladrones, pues verian en mi un hechicero o por lo 
menos un espia capaz de denunciarlos algun dia. Asi, 
pues, muy a pesar mio, me abstuve de tocar las rosas 8 
y, resignado de momento con mi suerte, me puse a 
comer hierba como un perfecto asno. 



LIBRO IV 


111 


LIBRO IV 


El viaje de Lucio (el asno) hasta llegar a la cueva de los 
ladrones. Description de la cueva (1-7). — Varios asaltos de 
los bandoleros (8-22). — Captura de una doncella de ilustre 
familia que traen a la cueva como rehen (23-27). — Comienza 
el cuento de Psique-. Un rey y una reina tenian tres hijas, las 
tres muy hermosas, pero la menor, Psique, era una autentica 
encamacion humana de Venus. Los hombres abandonan los 
santuarios de Venus para ir a contemplar a la Venus de came 
y hueso. En venganza, la diosa, celosa, se ensana contra la 
doncella; esta, cual estatua, es simplemente admirada, pero no 
encuentra pretendientes y Ilora su soledad. El oraculo de Apolo 
manda al padre exponer a su hija en un talamo de muerte, 
sobre la elevada cumbre de una montana. La doncella obedece 
y acepta el sacrificio (28-35). 

1. A eso del mediodia, agobiado ya por los ardien- 
tes rayos del sol, nos detenemos en un poblado y 
entramos en casa de unos viejos, conocidos y amigos 

2 de los ladrones. Asi me lo daban a entender, por muy 
asno que yo fuera, los primeros saludos, la efusiva 

3 conversacion y los mutuos abrazos. Los ladrones iban 
cogiendo algunas cosas de mi espalda y se las iban 
regalando; les dicen algo en secreto, indicandoles sin 

4 duda que todo era fruto del robo. Luego, acabaron de 
descargarnos y nos dejaron sueltos, paciendo libre- 
mente en un prado colindante. La compania del otro 
asno y de mi caballo, que pacian a mi lado, no logro 


interesarme; ademas aun no me habia acostumbrado 
a desayunarme con hierba; entonces vi, precisamente 
detras de la cuadra, un huertecito y, sin titubeos, ya 
muerto de hambre, me decido a entrar. Aunque las 
legumbres estaban crudas, me doy una panzada a re- 
ventar; e, invocando a todos los dioses, inspeccionaba 
todos los alrededores por si en los huertos colindantes 
hubiera casualmente algun rosal florido. Pues el lugar 
era solitario y ello me infundia buenas esperanzas: si, 
apartado del camino y escondido en la enramada, to- 
maba el remedio saludable, podria dejar la humilde 
forma de animal cuadrupedo inclinado hacia el suelo; 
y, sin que nadie me viera, me levantaria, recobrando 
asi la dignidad humana. 

2. Asi, pues, mientras yo navegaba en ese agitado 
mar de reflexiones, veo a cierta distancia un valle 
sombreado por un frondoso bosque; entre diversas 
plantas, que formaban una deliciosa alfombra verde, 
resplandecia el rojo vivo de unas rosas preciosas. Mi 
instinto, que no era exactamente el de una bestia, ya 
me decia que debia estar consagrado a Venus o a las 
Gracias un bosque a cuya sombra misteriosa la flor 
de las solemnidades lucia sus me j ores galas. Entonces, 
invocando al Exito, divinidad alegre y propicia, me 
lanzo a galope tendido y con tal velocidad que, por 
Hercules, ya no creia ser un asno, sino mas bien un 
caballo de carrera. Pero aquella agilidad, aquel magni- 
fico esfuerzo no lograron adelantarse a mi mala suerte. 
Pues al acercarme al sitio, no estaban aquellas frescas 
y delicadas rosas que, empapadas de rocio y nectar 
divinos, brotan de la zarza feliz entre benditas espi- 
nas; ni siquiera el valle aparecia por parte ninguna; 
tan solo veo un cauce fluvial marginalmente delimitado 
por un espeso arbolado. Estos drboles, cuyo abun- 
dante follaje recuerda el del laurel, echan una especie 
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de flor inodora con caliz alargado y ligeramente rojizo: 

8 esas flores no exhalan el menor perfume; el vulgo 
ignorante del campo las llama rosas de laurel y son 
un veneno mortal para todo animal que las coma. 

3. En tan fatal coyuntura, hasta habfa perdido las 
ganas de vivir; con verdadero gusto y a sabiendas iba 

2 a tomar aquel veneno de las rosas. Pero al acercame 
sin prisas a cogerlas, llega un joven; era, por lo visto, 
el hortelano cuyas legumbres habia echado a perder 

3 en su totalidad; al ver el grave perjuicio, acudio fu- 
rioso, armado de una estaca enorme, me sujet6 y me 
trillo a palos de arriba abajo hasta hacer peligrar mi 
propia vida: pero en esta situacion extrema supe soco- 

4 rrerme a mi mismo. Levantandome en ancas y descar- 
gando sobre el una lluvia de coces con las patas tra- 
seras, lo deje malherido y tendido en el suelo junto 

5 a la vecina loma; yo me puse a salvo huyendo. Pero 
en aquel preciso instante, una mujer, evidentemente 
su esposa, desde una altura, lo vio en el suelo y medio 
muerto; y se Ianzo en su direccion dando gritos angus- 
tiosos. Esta claro: sus lamentos pretendian que se 

6 acabara conmigo en aquel mismo instante. Efectiva- 
mente, todos los campesinos, alarmados por su llanto, 
llaman a sus perros, los lanzan en mi persecucion por 
todas partes y excitan su rabia para que me despeda- 

7 cen. Asi, pues, no parecia ya dudoso que mi muerte 
era inminente, al azuzar contra mi una manada de 
perros que, por su numero y tamano, podrian dar la 

8 batalla a osos y leones. Aconsej indome de las circuns- 
tancias, renuncio a la idea de huir y, dando la vuelta, 
me dirijo otra vez al trote hacia la cuadra en que 

9 antes habiamos parado. Los campesinos logrando, no 
sin dificultad, mantener a raya sus perros, me cogie- 
ron y me ataron a una argolla con una buena correa 

to para propinarme nueva paliza; ciertamente hubieran 
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acabado conmigo si mi panza, contraida por los dolo- 
rosos golpes y bien rellena de aquellas legumbres cru- 
das, no hubiera soltado violentamente un chorro que 
lleg6 a rociar a unos mientras su olor infecto ale j aba 
a los demis de mis espaldas ya trilladas. 

4. Muy pronto, al avanzar el dia y decaer el sol, 
los ladrones nos cargan otra vez — a mi concreta- 
mente mucho mis que antes — y nos sacan de la cua- 
dra. Ya habiamos hecho una buena parte del camino; 2 
yo estaba agotado por el recorrido, planchado bajo el 
peso de la carga, deshecho por los latigazos; cojeaba 
ademis por el desgaste de mis cascos, no me tenia 
en pie. Por fin llegue junto a un arroyo cuyas aguas 3 
serpenteaban suavemente; creyendo que la ocasion 
era propicia y unica, pensaba en dejarme caer de 
piano doblando habilmente las patas, firmemente deci- 4 
dido a no levantarme y no echar a andar por muchos 
golpes que me dieran, dispuesto incluso a morir mo- 
lido a latigazos o, si era preciso, acribillado a punala- 
das. Me figuraba que, sin fuerzas ya ni para respirar, s 
bien merecia un permiso de convalecencia; o, en todo 
caso, que los ladrones, sin paciencia para esperar tanto 
como por afin de acelerar la fuga, distribuirian la 
carga de mi espalda entre las otras dos acimilas y me 
abandonarian a mi, por toda venganza, como pasto de 
lobos y buitres. 

5. Pero una maldita aventura hizo abortar el her- 
moso proyecto. Pues el otro asno, adivinando mi pen- 
samiento y adelantindose a ponerlo en practica, fingio 
cansancio y se dej6 caer con toda su carga; tendido 2 
en el suelo como muerto, ni los litigos ni los aguijo- 
nes, ni el estirarle en todas direcciones el rabo o las 
orejas o las patas, nada promovio un intento de levan- 
tarse. Por fin los ladrones, cansados de pelear sin un 3 
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asomo de esperanza, deliberan entre si: para no retra- 
sar la fuga preocupandose tanto de este asno muerto 

4 o, mejor dicho, convertido en estatua, distribuyen sus 
fardos entre el caballo y yo, desenvainan sus espadas, 
le seccionan los tendones de las patas, lo arrastran a 
un lado del camino y lo precipitan, vivo todavia, desde 
una inmensa altura al fondo del valle inmediato. La 

5 suerte de mi pobre camarada me hizo reflexionar; 
opte por renunciar a enganos y fraudes, comport&n- 

6 dome como un asno leal y util a los amos. Ademas, 
prestando atencion a sus comentarios, habia compren- 
dido que hariamos muy pronto una parada y que el 
largo viaje tocaba ya a la tranquila meta donde ellos 

7 tenian su habitual residencia. Dejando, pues, atr&s una 
suave pendiente, llegamos al punto de destino; alii 
nos retiraron todos los fardos para guardarlos en el 
interior; y, libre ya de toda carga, me puse a revol- 
carme en el polvo, a modo de bano, para disipar el 
cansancio. 

6. El tema y las circunstancias del momento re- 
quieren una description del paisaje y de la cavema 

2 habitada por aquellos ladrones. Sera un ensayo de mi 
talento y, a la vez, os dare la oportunidad de poder 
juzgar clara y directamente si tambien mi inteligencia 
y mi sensibilidad eran de borrico. Habia una montana 
impresionante; la cubria con su sombra un espeso 

3 arbolado, y su altura era extraordinaria. En toda la 
extension de sus faldas, un cinturon de rocas agudas 
— y por lo tanto inaccesibles — y unas depresiones con 
profundas cuevas cubiertas de impenetrables matas 
de espinos, sin posible entrada por parte ninguna, for- 

4 maban una defensa natural a su alrededor. En la cum- 
bre brotaba en inmensos borbotones un caudaloso ma- 
nantial cuyas aguas, al deslizarse por la pendiente, se 
desparramaban en cascadas de plata para dividirse 


luego en multiples riachuelos que regaban las hondo- 
nadas con tranquila corriente o las cubrian en toda 
su extensibn como un mar cerrado o un perezoso rio. 

Al pie mismo de la montana estaba la boca de una 5 
cueva dominada por un elevado torrebn natural; una 
solida empalizada formaba recintos seguros adecuados 
a la estabulacibn del ganado. Los corrales se prolon- 
gaban paralelamente hasta terminar ante la boca de 
la cueva en un estrecho callejon, como si se tratara 
de un recinto amurallado: autbntico portico de una 6 
guarida de ladrones por cierto; ya lo podeis jurar 
por mi cabeza. 

Por los alrededores solo habia una misera choza 
cubierta de groseros canizos; luego, me entere de que 
alii se apostaban para montar guardia de noche algu- 
nos ladrones designados por sorteo. 

7. Estirando todo su cuerpo, alii se deslizaron uno 
por uno, despues de atarnos a nosotros con una solida 
correa ante la misma entrada. Una vieja, encorvada 
bajo el peso de los anos, parecia ser la unica encar- 
gada de cuidar y arreglar a tantos j6venes; ellos la 
interpelan rudamente asi: «Oye tu, cadbver retirado a 2 
ultima hora de la hoguera funebre, oprobio insigne de 
este mundo y repudio inaudito del otro, ivas a entre- 
tenerte siempre asi sentada en casa e inactiva sin pre- 
pararnos, aunque muy tarde, un refrigerio que alivie 
nuestra dura y peligrosa tarea? Noche y dia, no sueles 3 
tener mas afbn que el de hacer rebosar de vino puro 
el abismo insaciable de tu estomagos. 

A esas palabras, la vieja, temblorosa y timidamente, 4 
contesta con su vocecita aguda: «Perdon, mis heroicos 
y leales jovenes protectores tienen todo a punto: car- 
nes muy bien guisadas, suculentas, pan en cantidad, 
copas bien limpias, vino para llenarlas a rebosar; y 
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el agua caliente esta dispuesta para daros el habitual 
chapuzon®. 

5 A1 terminar de hablar la vieja, se despojan rapida- 
mente de sus vestiduras, reaniman sus cuerpos des- 
nudos al calor de una buena hoguera, toman el bafio 
caliente, se frotan con aceite y se instalan en aquellas 
mesas copiosamente servidas. 

8. Estaban ya cbmodamente instalados, cuando he 
aqui que se presenta otro grupo de jovenes, mds nu- 
meroso que el primero. Era fbcil reconocer en ellos 

2 igualmente a otros ladrones. Pues tambibn ellos traian 
su botin: monedas de oro y plata, vasijas, tejidos de 

3 seda con bordado de oro. Despues de tomar un bafio 
reparador, como los primeros, pasan a ocupar un sitio 
en el comedor entre sus camaradas; designan por sorteo 

4 a los que han de servir la mesa. Comen y beben sin or- 
den ni concierto: montanas de came, montanas de pan, 

s hileras de copas, todo lo consumen. Chilian, juegan, 
cantan estrepitosamente, rinen entre bromas: en una 
palabra, todo como en el banquete de los lapitas (medio 

6 bestias) y los centauros (medio hombres). El mbs ro- 
busto de todos ellos tomb entonces la palabra: «Nos- 
otros, los que tomamos en un valiente asalto la casa 
de Milbn en Hipata, ademas del copioso botin que 
debemos a nuestro valor, pudimos regresar al campa- 
mento sin una sola baja; y, por si este detalle tiene 
algun valor, volvimos sobre nuestras propias piemas 

7 y con ocho patas mds por anadidura. Vosotros en 
cambio, los que llevabais como objetivo las ciudades 
de Beocia, habbis regresado con sensibles bajas, entre 
ellas la de vuestro jefe, el valiente Ldmaco, cuya vida 
tendria evidentemente a mis ojos mayor precio que 

8 todos estos fardos que habbis traido. Como quiera que 
sea, a bl lo perdib su excesivo valor; un hbroe como 
bl tendrd su sitio en la historia al lado de los reyes 
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ilustres y los generales mds aguerridos. En cuanto a 9 
vosotros, sois unos ladrones muy discretos; como los 
esclavos, no pasais del oficio de vulgares rateros: 
jugais timidamente al escondite arrastrdndoos por los 
balnearios y por los tugurios de las viejas». 

9. Uno de los hombres del otro equipo le replica: 
«Sblo tu ignoras que cuanto mds importante es una 
casa, tanto mds fbcil resulta darle el asalto. Es cierto 2 
que hay mucho servicio en sus amplias salas; pero 
cada cual mira mds por la propia vida que por salvar 
los bienes del dueho. En cambio, la gente modesta y 3 
de vida retirada esconde celosamente su fortuna, poca 
o mucha, y la deiiende con valor, arriesgando en ello 
incluso la propia vida. Los hechos te demostrardn 
cumplidamente la verdad de mis palabras. 

»Apenas llegamos ante la Tebas de las siete puer- 4 
tas ' ,0 , indagamos con exactitud la situacibn econbmica 
de los habitantes: es, en nuestra profesion, lo primero 
que se ha de saber; no escapo a nuestras pesquisas 5 
un tal Crisero 41 , banquero y dueno de grandes capi- 
tals, que, por miedo a las obligaciones y cargas publi- 
cas, en su magnifica pero disimulada opulencia, se 
excedia en la habilidad de no excederse en liberalida- 
des. Vivia solo y retirado, satisfecho en su casita, mo- 6 
desta pero bien fortificada, sucio y adembs cubierto 
de andrajos; sus colchones eran sacas de oro. Se deci- 7 
dio, pues, que nuestro primer ataque fuera contra 
bl, dando por descontado lo sencillo de la operacion 
frente a un adversario aislado; esperabamos apoderar- 
nos tranquilamente de todos sus tesoros sin el menor 
percance. 

« «La Tebas de las siete puertas*, fundada por Cadmo, 
estaba en Beocia; otra Tebas, «la de las cien puertas*, fundada 
por Baco, era la gran ciudad egipcia. 

41 Criseros, en griego, significa «codicioso de oro». 



118 


EL ASNO DE ORO 


LIBRO IV 


119 


10. »Sin perder tiempo, a la caida de la noche, nos 
ponemos al acecho ante su puerta. Pero no nos pare- 
cia conveniente apalancarla, forzarla, y menos toda- 
via romperla: era de temer que el ruido de los paneles 
despertara a todo el vecindario para desgracia nuestra. 

2 Entonces, nuestro ilustre jefe Lamaco, dejandose llevar 
de su reconocido valor, metio poco a poco la mano 
por el agujero destinado a introducir la Have: preten- 

3 dia hacer saltar la cerradura 42 . Pero Crisero, el bipedo 
mas infame de este mundo, estaba alerta y habia ob- 
servado cada uno de nuestros movimientos. A paso 
lento y sin hacer el menor ruido, se acerco suave- 
mente y, armado de un enorme clavo, sorprendio con 
un violento golpe a nuestro jefe, cuya mano queda cla- 

4 vada a la madera de la puerta; luego, dejandolo cruel- 
mente clavado al patibulo, Crisero sube al tejado de 
su tugurio y desde alii, con toda la fuerza de sus pul- 
mones, chilla y pide auxilio a sus vecinos, llamando a 
cada uno por su nombre y recordbndoles que esta en 
juego la vida de todos; difunde la noticia de que un 
violento incendio se ha apoderado de su casa. Asi, cada 
uno se alarma ante la proximidad del inminente peli- 
gro y todos corren angustiados a prestar socorro. 

11. »Entonces, en la peligrosa alternativa de dejar- 
nos aniquilar o de abandonar al companero, al tenor 
de las circunstancias y de acuerdo con el jefe, se nos 

2 ocurrio una solucion energica: cortamos parte del 
brazo, de un golpe bien calculado a la altura del hu- 
mero, precisamente por su articulacion, y, dejando 
alii el antebrazo, taponamos la herida con un gran 
vendaje para que las gotas de sangre no sirvieran de 


42 Los detalles referidos aqui por Apuleyo demuestran que 
las cerraduras, o al menos ciertos tipos de cerraduras, se pare- 
cian muy poco a las que usamos actualmente. 


rastro, y a toda velocidad nos llevamos Io que quedaba 
de Lamaco. Todavia bajo la angustia de la terrible 3 
solucibn, nos apremia un tumulto amenazador; el 
miedo del inminente peligro precipita nuestra huida; 
entonces, sin poder correr bastante aprisa ni retra- 4 
sarse sin riesgo, aquel hombre sublime, aquella alma 
de valor sin igual, nos exhorta repetidas veces, nos 
con jura con insistencia, invocando el brazo de Marte 
y la santidad del juramento, que liberemos del supli- 
cio a la vez que del cautiverio a un buen companero 
de armas como el. ,-Para que querria un salteador 5 
valiente sobrevivir a su brazo, si ya no ha de seguir 
saqueando y degollando? El serf a muy feliz con el 
gusto de caer bajo el golpe de una mano amiga. Como 6 
ninguno de nosotros se dejaba convencer para pres- 
tarse al parricidio consentido, el mismo, con la mano 
que le quedaba, cogio su espada, la cubrio de besos 
y de un terrible golpe se la clavo en medio del cora- 
zon. Entonces, nosotros, rendidos de admiracion ante 7 
el heroismo de nuestro gran caudillo, envolvimos con 
carino lo que quedaba de su cuerpo y confiamos su 
guardia a los abismos del mar. Ahora nuestro Lamaco 
tiene por sepultura el liquido elemento en toda su 
extensibn. Ha coronado su carrera con la muerte que 
correspondia a sus virtudes. 

12. »En cambio Alcimo, a pesar de sus inge- 
niosas iniciativas, no pudo veneer el sino aciago de 
su suerte. Habia forzado el tugurio de una pobre 2 
vieja mientras esta dormia; al subir al piso superior 
del dormitorio, hubiera debido empezar por estrangu- 
larla; prefirio ir arrojando por la amplia ventana todos 
los objetos, uno a uno, para que nosotros los fubramos 
recogiendo. Ya lo habia desvalijado todo con presteza 3 
y le dolia dejar la cama en que dormia la vieja; la 
hizo rodar al suelo y tiro de las mantas, disponiendose 
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4 a arrojarse como lo demas; la maldita mujer aque- 
11a, ecMndose a sus pies, se puso a suplicar; ‘Dime, 
hijo mio, tP or q u ^ regalas esta miseria, estos harapos 
de una pobre vieja a los ricos vecinos que tienen su 

s casa frente a mi ventana?'. Estas palabras astutas 
hicieron caer en la trampa a Alcimo; pues creyendo 
que hablaba con sinceridad, temio que efectivamente 
todo lo que ya habia tirado y lo que se disponia a 
tirar fuera a caer no en manos de sus companeros, 
sino en el recinto del vecino; convencido de su error 

6 y dispuesto a subsanarlo, se asomb a la ventana para 
explorar concienzudamente los alrededores y, sobre 
todo, para apreciar la riqueza de la casa colindante, 

7 segun indication de la mujer aquella. Su postura era 
atrevida, pero imprudente; mientras el, sin la menor 
precaucibn, iba a lo suyo, el vejestorio aquel realiz6 
su hazana: mientras el estaba en equilibrio, pendiente 
de lo que podia ver, ella, de un empujbn tan suave 

8 como repentino e inesperado, lo tiro de cabeza. Era 
demasiada la altura y, por anadidura, fue a estrellarse 
sobre una enorme piedra que alii habia. Se le rompie- 
ron y desencajaron todas las costillas; sus entranas 
vomitaban rios de sangre; nos contb lo que habia pa- 

9 sado y muri6 sin prolongar su suplicio. Como buen 
seguidor de Lbmaco, lo agregamos a su tumba repi- 
tiendo el mismo ritual. 

13. »Entonces, encajando el golpe de la doble per- 
dida, renunciamos ya a nuestro trabajo en el escenario 
de Tebas y subimos a Platea, la ciudad mbs cercana. 

2 Alii vimos que no se hablaba mbs que de un tal De- 
mocares: se disponia a dar un combate de gladiado- 
res. Era un hombre de ilustre familia, de extraordina- 
ria fortuna y de rara liberalidad: organizaba publicos 
festejos, cuyo esplendor alcanzaba la altura de sus po- 

3 sibilidades. <-Qub talento, que elocuencia podria hallar 


terminos adecuados para describir, en todos sus as- 
pectos, la variedad de los preparativos? Aqui gladia- 4 
dores famosos por la destreza de su brazo, alii caza- 
dores de probada agilidad, mis allb malhechores sin 
ninguna clase de esperanza y destinados a servir de 
pasto suculento a las fieras; se montan mbquinas con 5 
piezas prefabricadas, torres de maderas ensambladas, 
parecidas a casas moviles, con j aulas para la caceria 
prevista y una decoration pictorica muy llamativa. 
Ademas, jque cantidad y qub variedad de animates! 6 
Pues habia tenido particular empeiio en traer los ani- 
mates del extranjero para sepultar en la pura sangre 
de sus entranas a los condenados a muerte. 

»Pero sobre los dembs recursos del fantbstico es- 7 
pectbculo destacaban unos osos enormes que el com- 
praba en cantidad, agotando con ellos todas las posi- 
bilidades de su hacienda. Pues a los que el mismo 8 
habia capturado en sus cacerias particulares, a los 
que habia adquirido en costosas compras, se anadian 
los que, a porfia, le regalaban de todas partes sus 
amigos. El sostenimiento de esos animates era costoso 
y 61 les daba una alimentacibn esmerada. 

14. »Pero tanto lujo y esplendor en los prepara- 
tivos de un festejo publico no podia escapar a la ma- 
ligna mirada de la Envidia. Pues la prolongada cauti- 2 
vidad restb vigor a los osos; ademas adelgazaron con 
el calor estival; y a esto anbdase el decaimiento pro- 
ducido por la inmovilidad e inaccibn. De pronto 
cogieron una peste y no sobrevivib casi ninguno. Se 
podian ver, a cada paso, por las calles, algunas de esas 3 
corpulentas fieras tumbadas y moribundas, como res- 
tos de un naufragio. Entonces, el vil populacho, que 
en su abyecta miseria, extenuado de hambre, no selec- 
ciona los viveres y se ve obligado a recoger en los 
basureros algun alimento complementario y gratuito, 
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acude de todas partes a esa comida tirada por el suelo. 

4 »Las circunstancias nos inspiraron a Eubulo, aqut 

5 presente, y a mi una ingeniosa ocurrencia. Habia un 
oso que superaba en tamano a todos los demas; nos 
lo llevamos a nuestro escondrijo como si fueramos a 

6 aderezarlo y comer lo; le sacamos la piel con cuidado; 
conservamos habilmente las garras en toda su integri- 
dad; tambien conservamos intacta la cabeza del ani- 
mal hasta la nuca; rascamos a conciencia todo el inte- 
rior de la piel para afinarla y, despues de espolvo- 
rearla con ceniza fina, la pusimos al sol a secar. 

7 Mientras se desengrasa bajo las ardientes vaharadas 
del cielo, nosotros nos reconfortamos con las cames 
del animal en un suculento banquete y bajo juramento 

8 organizamos asi la siguiente operation: uno de nos- 
otros, el mejor de todos, teniendo en cuenta menos 
el vigor fisico que el arrojo moral, y que como pri- 
mera condition debia prestarse voluntariamente a ello, 
se pondria aquella piel y, asi disfrazado de oso, se 
dejaria llevar a casa de Democares; luego, aprove- 
chando oportunamente las horas silenciosas de la no- 
che, nos facilitaria la entrada a los demas por la puerta 
grande. 

15. »No pocos de mis heroicos colegas, ante la 
ingeniosidad de la celada, se hubieran encargado a 
gusto del papel principal. Entre todos ellos, la pan- 
dilla prefirio y designo a Trasileon 4} ; el fue quien 
corrio el riesgo de la peligrosa estratagema. La piel 
estaba ya lista y convenientemente curtida. Trasileon 

2 se enfunda en ella sin inmutarse. Luego, con finas 
puntadas, unimos adecuadamente los bordes; como es 
visible la linea de la costura, aunque muy fina, la 

* La mayoria de los nombres de El Asno de Oro quieren 
expresar el cardcter de los personajes que los llevan. Trasiledn 
es nombre compuesto que, en griego, significa «le6n audaz». 


disimulamos reajustando el abundante pelo que cuel- 
ga alrededor. Estirando hacemos coincidir la cabeza 3 
de Trasileon con la faringe del oso, exactamente en el 
pun to que su cuello habia sido seccionado; para que 
pueda respira y ver, disponemos unos pequenos agu- 
jeros a la altura de las narices y de los ojos. Nuestro 
heroico camarada quedaba hecho un verdadero animal 
feroz; luego, lo introducimos en una jaula adquirida 
por poco dinero; el mismo, con energia y decision, se 
apresura a meterse dentro. 

»Terminados los preparativos antedichos, pasamos 4 
a la fase siguiente de la estratagema. 

16. »Habiamos averiguado el nombre de un tal 
Nicanor, oriundo de Tracia, que mantenia estrechisi- 
mas relaciones de amistad con Democares; inventa- 
mos una carta en la que Nicanor, como buen amigo, 
consagraba las primicias de su caza para contribuir 
al realce de los juegos. Avanzada ya la tarde y al 2 
amparo de las tinieblas, presentamos ante Democares 
la jaula de Trasileon con la carta apocrifa; el quedo 3 
admirado ante el tamano del animal y encantado de 
la oportuna generosidad de su amigo; manda que de 
sus areas se nos entreguen al contado y en el acto 
diez monedas de oro como mensajeros de su felicidad 
— asi se lo creia — . Como la curiosidad humana corre 4 
siempre tras las novedades y los sucesos, asi, tambien 
entonces, se aglomeraba la gente en'masa para admi- 
rar al animal; pero nuestro amigo Trasileon, a fuerza 
de saltos y amenazas, mantenia muy habilmente a raya 
las miradas indiscretas. Toda la ciudad, con voz una- 5 
nime, celebraba la felicidad y suerte de Democares, 
que, tras el terrible desastre de sus fieras, gracias al 
nuevo refuerzo podia en cierta medida resistir al in- 
fortunio. fil manda que, sin tardanza y con toda clase 
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de precauciones, se transporte el animal a sus par- 
ques. Yo tome entonces la palabra: 

17. »‘Ten cuidado, senor — le dije — ; el calor del 
dia y el largo viaje han cansado al animal; no debes 
soltarlo entre los dem&s si son muchos y si, como oigo 

2 decir, estan enfermos. ,-Por que no le buscas en tu 
casa un lugar despejado y bien ventilado, a ser posi- 
ble junto a algun estanque que refresque el ambiente? 

3 Ignores acaso que esta clase de animates se guarecen 
siempre entre bosques, en humedas cavemas y en la 
proximidad de aguas cristalinas?’. 

4 »Estos consejos impresionaron a Democares; ante 
el recuento de sus perdidas, se adhirio a nuestro pare- 
cer sin suscitar dificultades y nos permitib que colo- 

5 cbramos la jaula a nuestro gusto. ‘Ademas — le dije — , 
nosotros estamos dispuestos a velar de noche aqui 
mismo ante la jaula para cuidar a este animal ago- 
biado de calor y cansado del viaje; le daremos la 
comida a su debido tiempo y la bebida que le es 
habitual’. 

6 »‘No hace falta que os tomeis esa molestia — res- 
pondio el — ; casi toda mi servidumbre tiene experien- 
cia en la alimentacion de los osos’. 

18. »Saludamos, pues, y nos retiramos. Al salir por 
la puerta de la ciudad, vemos un monumento funebre 
lejos del camino, en un lugar retirado y poco visible. 

2 Alii habia ataudes corroidos, tan antiguos que ya esta- 
ban medio destapados; eran la morada de unos muer- 
tos convertidos ya en polvo y cenizas; destapamos 
algunos al azar para ocultar en ellos nuestro futuro 

3 botin; luego, segun la disciplina de nuestro gremio, 
aprovechamos el momento de la noche sin luna, cuan- 
do el sueho se presenta en su primer asalto para con- 
quistar y rendir los corazones de los mortales; enton- 


ces nuestra cohorte, armada de punales, forma ante la 
misma puerta de Dembcares como acudiendo a una 
cita de saqueo. Con la misma puntualidad, Trasileon, 4 
por su parte, aprovecha el momento propicio al pillaje 
nocturno; sale de su jaula y degiiella en primer lugar 
a los guardianes que a su lado descansaban medio 
dormidos, sin dejar uno solo; despubs, al propio por- 
tero; le ocupa la Have y nos abre la puerta de par en 5 
par; nosotros acudimos en un vuelo; ya estamos en 
el interior de la casa; Trasileon nos muestra un gra- 
nero en donde su ojo avizor habia visto esconder la 
vispera gran cantidad de plata. Sin pbrdida de tiempo, 6 
un esfuerzo colectivo derriba la puerta de este grane- 
ro; yo ordeno a cada uno de nuestros compaiieros que 
se lleven todo el oro y plata que puedan, que oculten 
el botin en la morada de los muertos, cuya discrecion 
es segura, y que vuelvan corriendo a cargar otra vez 
con nueva remesa. En interes de todos, yo me queda- 7 
ria solo a la puerta de la casa observando atentamente 
el panorama mientras volvian los demas. 

»Por otra parte, contaba con un oso suelto en medio 
de la casa para hacer morir de miedo a cualquier 
esclavo que casualmente pudiera despertarse. Parecia 
cosa muy oportuna. En efecto, por valiente y atrevido 8 
que uno fuera, ante un oso de tamano tan descomunal, 
y de noche por aiiadidura, iquibn podria dejar de 
whar a correr y encerrarse en su celda con cerrojo, 
temblando de pdnico? 

19. »Todo estaba, pues, dispuesto con la seguridad 
de la mbs correcta estrategia, cuando sobrevino un 
fatal contratiempo. Yo acechaba con oido atento el 
regreso de mis camaradas; un esclavo menudo, a quien 
habia desvelado sin duda el ruido o, mbs probable- 
mente, alguna inspiracibn del cielo, sale despacito, y, 
al ver al animal que anda paseando en libertad por 2 
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las diversas partes del recinto, da la vuelta en conte- 
nida y silenciosa actitud informando a todos — no se 

3 como — de lo que ha visto en casa. Sin hacerse esperar, 
la numerosa servidumbre se reune y llena por com- 
pleto la morada. Antorchas, lamparas, velas, candelas 
y todo el servicio de alumbrado noctumo iluminan la 

4 oscuridad. Y entre tanta gente nadie sale sin armas: 
cada cual viene con su garrote, su lanza o su espada 

5 desenvainada para prohibir el paso. No faltan los pe- 
rros de caza con sus orejas tiesas y su pelambre eri- 
zada; los azuzan contra el animal para dominarlo. 

20. »Yo, mientras el tumulto va todavla en au- 
mento, me alejo de la casa batiendome en discreta 
retirada, sin perder de vista, no obstante, a Trasileon 
y escondiendome detras de la puerta para observar 
su maravillosa resistencia f rente a los perros. 

2 »Aunque rozaba los umbrales de la muerte, no olvi- 
daba sin embargo su dignidad, ni la nuestra, ni su 
honroso pasado: ya entre los dientes de Cerbero, y a 
punto de ser tragado por el, Trasiledn segula luchando. 

3 Representando hasta la muerte el papel que volunta- 
riamente habia asumido, unas veces retrocedia, otras 
veces hacia frente, hasta que, tras mil posturas y mo- 
vimientos acrobaticos, logro finalmente escabullirse y 
salir de casa. 

»Sin embargo, aimque habia alcanzado la libertad 
y se veia en la calle, no le fue posible salvarse huyendo. 

4 Pues todos los perros del barrio circundante, tan ra- 
biosos como numerosos, se mezclan en manada con 
los perros de caza que precisamente acababan de lan- 
zarse a la calle en persecucion de la misma presa. 

5 (Lamentable y funesto espectaculo! Vi a nuestro Tra- 
sileon cercado y bloqueado por multitudes de perros 
enfurecidos, lo vi acribillado, desgarrado a mordiscos. 

6 Finalmente, sin poder ya contenerme ante tan dolo- 


roso espectaculo, me mezclo a los grupos de la mul- 
titud en movimiento y, como unico medio de socorrer 
a mi buen compaiiero sin delatarnos, trato de des- 7 
orientar a los directores de la caceria diciendo: ' jQud 
lastima! ;Que tremenda monstruosidad! Perdemos ahi 
un animal estupendo, un ejemplar extraordinario’. 

21. »De nada sirven al infortunado joven los arti- 
ficios de mi elocuencia; un individuo alto y fornido 
sale corriendo de su casa y, sin titubear, clava su 
lanza en pleno pecho del oso; otro lo imita; y muchos 
mds, perdido ya el miedo, se arriman a porfia y lo 
acribillan con sus espadas. Asi, pues, Trasileon, insigne 2 
gloria de nuestra corporaci6n, alma grande, digna de 
la inmortalidad, sucumbio por fin en la batalla, sin 
que el sufrimiento le hiciera proferir una queja, un 
simple aullido susceptible de traicionar la fe del jura- 
mento. Desgarrado a mordiscos, despedazado por el 3 
hierro, continuaba mugiendo y rechinando como ani- 
mal salvaje, aguantaba su suerte con heroica resisten- 
cia: se conquistd la gloria abandonando su vida al 
destino. 

»Sin embargo, fue tal el terror, tal el panico que 4 
infundid a aquella masa de gente, que hasta el ama- 
necer, o, mejor dicho, hasta muy entrado el dia, nadie 
se atrevid a tocar, ni con la punta del dedo, el animal 
aquel, a pesar de verlo ya en el suelo y sin vida. Por 
ultimo, entre incertidumbres e indecisiones, un car- 5 
nicero algo mas atrevido abrid el vientre al animal y 
quito al heroico salteador su disfraz de oso. Asf acabd 6 
Trasiledn; nosotros lo hemos perdido, pero su gloria 
sera imperecedera. Nos apresuramos, pues, a empa- 
quetar lo que los muertos, de incorruptible lealtad, 
nos habfan estado guardando. Y, apretando el paso, 
al abandonar el territorio de Platea, nos fbamos ha- 
ciendo las siguientes reflexiones: sobran razones para 
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que en este mundo no se encuentre la Buena Fe: abu- 
rrida de nuestras perfidias, ha emigrado ya a los infier- 
nos; se halla entre los muertos. 

7 »Asi, pues, totalmente agotados por el peso de la 
carga y las asperezas de la ruta, con la anoranza, ade- 
mds, de los tres camaradas perdidos, ya veis el botin 
que hemos traido». 

22. Concluido este discurso, ofrecen en copas de 
oro libaciones de vino puro en memoria de sus cama- 
radas fallecidos; luego, entonan algunos himnos en 
honor del dios Marte y se retiran a descansar un poco. 

2 En cuanto a nosotros, la vieja aquella nos distribuyo, 
sin medir, cebada fresca en abundancia; tanto es asi, 
que mi caballo, ante tan copiosa racibn aunque el 
solo pudo con todo— , creia estar en un banquete de 

3 sacerdotes salios 44 . Yo, en cambio, como nunca habia 
comido la cebada cruda, sino bien triturada y en pa- 

4 pilla cocida a fuego lento, al divisar un rincbn donde 
se amontonaban los mendrugos de pan que habian 
sobrado a toda aquella gente, me retiro a probar alii 
resueltamente la destreza de mis mandibulas entume- 
cidas por un largo periodo de hambre y cubiertas ya 
de telas de arafia. 

3 A una hora avanzada de la noche, he aqul que los 
ladrones se despiertan y trasladan el campamento. Su 
atuendo varia: unos van armados con espadas, otros 
disfrazados de fantasmas; desaparecen a toda veloci- 


44 Los banquetes de los sacerdotes salios eran proverbiales 
(cf. Horacio, Odas I 37, 2; Cicer6n, a Atico V 9, 1). Estos sacer- 
dotes de Marte recorrian periddicamente las calles de . Roma 
en una procesidn durante la cual ejecutaban danzas militares 
que terminaban en un banquete de la cofradia. La procesidn 
mis solemne era la del mes de marzo: duraba diez dlas conse- 
cutivos con un banquete diario (Festo, comentario a la palabra 
«salios»). 


dad. Yo, sin embargo, continue comiendo a dos carri- 6 
llos y sin desmayar; ni el sueno que ya se apoderaba 
de mi pudo hacerme parar. Y aunque antes, cuando 7 
yo era Lucio, con uno o dos panes tenia bastante y 
me retiraba de la mesa, ahora, ante las exigencias de 
mi vientre tan profundo, iba ya por la tercera cesta 
y seguia rumiando. En esta tarea, con gran asombro 
mio, me sorprendio la clara luz del dia. 

23. Por fin, atendiendo a la caracteristica sobriedad 
de los asnos, pero con harto sentimiento, salgo de 
aquel lugar y voy a aliviar mi sed en el riachuelo in- 
mediato. En aquel preciso instante regresaban los la- 
drones, increiblemente angustiados y preocupados; no 
traian el menor botin, ni siquiera el mas vil harapo; 2 
con todas sus espadas, con toda la fuerza de sus bra- 
zos, con toda clase de precauciones, el equipo com- 
pleto conducia simplemente a una joven de aspecto 3 
distinguido, cuyos modales de gran dama hacian pen- 
sar en la aristocracia del pais. La chiquilla — una ten- 
tacion, os lo aseguro, hasta para un asno como yo — 
lloraba, se arrancaba el pelo, se rasgaba las vestiduras. 

Cuando la tuvieron en el interior de la cueva, los 4 
ladrones, quitando importancia a los motivos de sus 
penas, le habian en estos terminos: «No peligran ni 
tu vida ni tu honor; ten un poco de paciencia para 
facilitar nuestra empresa. La dura ley de la pobreza 
nos ha reducido a este oficio. Tus padres, al contrario, 5 
tienen montanas de riquezas y, por avaros que sean, 
no tardaran en disponer el debido rescate de su san- 
gre». 

24. Con estas y otras palabras similares que le re- 
petian al oido, trataban en vano de calmar a la mu- 
chacha. jMuy natural! Pero ella, con la cabeza entre 
las rodillas, se deshacia en lagrimas. Elios, entonces, 2 
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mandan entrar a la vieja para que haga compania a 
la niiia y la consuele con las mas carinosas palabras; 
luego, se van a las tareas propias de su profesion. 

3 Pero nada de lo que decia la vieja lograba cortar el 
llan to de la niiia; al contrario, se lamentaba con mayor 
desesperacion entre vivas convulsiones e ininterrum- 
pidos sollozos, hasta el punto de hacerme sal tar las 

4 lagrimas a mi tambien. Decia: « jQue desgraciada soy! 
Con una casa como la mia, con tanto servicio, con es- 
clavos tan familiares y queridos, con padres tan ado- 
rabies, heme aqui abandonada, victima de un rapto 
cruel: he perdido mi personalidad. Cual esclava ence- 
rrada en esta carcel de roca, en esta sala de tortura, 

s sin ninguna de las comodidades que rodearon mi naci- 
miento y mi nifiez, sin estar segura de salir con vida 
entre tantos y tan temibles ladrones, en una poblacion 
de horribles asesinos, icomo puedo dejar de llorar? 
(■Como puedo incluso soportar la existencia?». 

6 Tales eran sus lamentaciones. Al sufrimiento moral 
se unia la irritacion de su garganta y el agotamiento 
de todo su cuerpo. Ya rendida, cerro sus ojos tristes 
y se durmio. 

25. Apenas habia dado tiempo a que sus parpados 
se cerraran, cuando de repente se despierta como si 
hubiera enloquecido, y vuelve a mortificarse con redo- 
blada amargura: empieza a golpearse rudamente el 
pecho con ambas manos y abofetea su cara encanta- 

2 dora. Como la viejecita le pregun taba con la mayor 
insistencia el porque de este nuevo y redoblado dis- 
gusto, ella, suspirando cada vez mas angustiada, con- 

3 testa asi: « j Ay ! Ahora si que estoy perdida del todo, 
ahora ya me he despedido de toda esperanza de sal- 
vation. Un lazo corredizo, tal vez un punal, o m£s pro- 
bablemente un precipicio, he ahi sin la menor duda 
la suerte que me espera». 


Al oir sus palabras, la vieja, un tanto irritada y con 4 
mirada mas severa, le pregun ta: «^Me vas a decir por 
que, jdiablo! , tienes que llorar? Despues de caer en 
profundo sueno, cpor qu6, de repente, vuelves a dar 
libre rienda a tu llanto? Me parece que esta claro: 5 
tu pretendes que se malogre el bonito ingreso que mi 
gente espera de tu rescate. Si persistes en tu actitud, 6 
con lagrimas y todo (los ladrones hacen normalmente 
muy poco caso de las lagrimas) voy a hacerte asar 
viva». 

26. La jovencita se asusto al oirla, y, besandole 
la mano: «Perdon, madrecita — dice — ; mi desgracia 
es muy grande; muestrate compasiva y humana; ten 
un poco de paciencia. No puedo creer que en la avan- 2 
zada madurez de tu vida, bajo tu venerable cabello 
bianco, se hayan secado por completo los sentimientos 
de compasion. Acaba por fijarte en el cuadro de mi 
desgracia. Habia un apuesto joven, distinguido entre 3 
los de su clase, a quien proclamo la ciudad entera 
como hijo adoptivo, primo mio por anadidura, que 
me llevaba tan solo tres ahos. Se habia criado con- 4 
migo; desde su mas tierna infancia habia crecido a mi 
lado bajo el mismo techo, o, mejor dicho, en la misma 
habitacidn, en la misma cama. Se habia comprometido 
conmigo y sentiamos ambos la sagrada temura del 
mismo carino; el matrimonio debia consagrar las pro- 5 
mesas de antaho; teniamos el consentimiento de nues- 
tros padres que, en acta oficial, lo habian reconocido 
como mi esposo. Rodeado de una nutrida multitud de 
parientes y allegados, ofrecia ya en los templos y san- 
tuarios publicos los sacrificios de la boda; en toda la 
casa, tapizada de laurel y profusamente iluminada con 
antorchas, resonaba el himno nupcial. Mi pobre ma- 6 
dre, estrecheindome en sus brazos, se complacia en 
arreglarme con el equipo de novia y, prodigdndome 
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los mas dulces besos, sonaba ya con la esperanza de 
la futura descendencia que sus votos anhelaban. En- 

7 tonces, de impoviso, hacen irrupcion unos hombres 
armados con espadas; aparece el cruel espectro de 
la guerra blandiendo el hierro desnudo y amenazador: 
no se lanzan a matar ni a saquear, sino que en apre- 
tada formacion invaden la habitacion que nosotros 

8 ocupabamos. Ninguno de los nuestros pensd en el 
contraataque, ni siquiera en oponer la minima resis- 
tencia. jPobre de mi! Muerta de miedo, presa de 
horrible panico, me arrancaron del seno mismo de mi 
madre. Asi quedo interrumpida y dispersada mi boda, 
como ocurrio con la de Attis o la de Protesilao 45 . 

27. »Pero resulta que acabo de tener un sueno 
horrible, y en el he revivido mi desdicha o, mas exac- 
tamente, he visto colmada la medida de mis males. 

2 Pues he creido verme arrancada violentamente de mi 
casa, de mi habitacion, de mi propio lecho; me lleva- 
ban por parajes solitarios e intransitables, e iba invo- 

3 cando el nombre de mi infortunado marido. fil, al 
verse privado de mis brazos, recien perfumado y toda- 
via coronado de flores, seguia mi rastro mientras yo 
corria huyendo sobre unas piemas que no eran las 

4 mias. Y como el lamentaba a voz en grito el rapto de 
su bella esposa y pedia auxilio al pueblo, uno de los 
ladrones, indignado y harto de esta molesta persecu- 
tion, coge a sus pies un morrillo enorme y de un golpe 
mata al desgraciado joven que era mi marido. Despa- 

45 Attis, segun una tradition bastante oscura, se mutilo el 
mismo dia de su boda y precisamente cuando se estaba can- 
tando el himno nupcial. Protesilao fue el primero de los griegos 
que, al desembarcar en Troya, cayd bajo los dardos de Hector. 
Habla salido de casa el dia siguiente al de su boda, sin poder 
terminar el palacio donde asentaria su hogar y dejando a la 
recidn casada lacerdndose las mejillas por el dolor de la sepa- 
ration (Homero, Iliad. a II 700). 


vorida y angustiada por tan espantosa visidn, me des- 
pertd de mi funesto sueno*. 

Entonces, la vieja, impresionada a su vez por las 5 
lagrimas de la joven, le dice suspirando: «Ten con- 
fianza, reina mia, y no te dejes asustar por las vanas 
ilusiones de los suehos. Pues, segun dicen, son enga- 
hosas las visiones que tenemos cuando sonamos de 
dia; e incluso las que tenemos de noche anuncian a 
veces lo contrario de lo que representan. Asi, llorar, 6 
recibir una paliza y, a veces, verse degollado son augu- 
rios de suerte en los negocios y prosperidad; y, al 7 
contrario, reir, hartarse de golosinas o entregarse a las 
delicias del amor significarA que se va a ser victima 
de la tristeza, la enfermedad o cualquier otra desgra- 
cia. Ahora voy a distraerte ya con una de las bonitas 8 
historias que cuentan las viejas*. Y empieza: 

28. «Habia en cierta ciudad un rey y una reina; 
tuvieron tres hijas y las tres llamaban la atencidn 
por su belleza. Por muy agradable que fuera el as- 
pecto de las dos mayores, el lenguaje humano podia 
celebrar dignamente, al parecer, la gracia de su her- 
mosura. Pero la perfection de la mas joven era tan 2 
extraordinaria, tan maravillosa, que la voz humana no 
tenia palabras para expresarla ni ponderarla adecua- 
damente. Muchos ciudadanos y no pocos extranjeros, 3 
que acudian en masa atraidos por la fama de la excel- 
sa maravilla, quedaban atonitos ante esta belleza sin 
par y, llev&ndose a la boca su mano derecha con el 
dedo indice colocado sobre el pulgar erecto, venera- 
ban a la joven con devota adoracidn, como si fuera 
la diosa Venus en persona. Ya se habia extendido la 4 
noticia por las ciudades vecinas y por las regiones 
circundantes: la diosa, decian, engendrada en las pro- 
fundidades azuladas del Ocdano y formada con la 
sutil espuma del oleaje, prodigaba ahora su divina 
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presencia asociandose a las colectividades humanas; 
o, m£s probablemente, por un nuevo efecto de la in- 
fluencia creadora del roclo del cielo, la tierra — y no 
ya el li'quido elemento — habia producido otra Venus 
agraciada con la misma flor de virginidad. 

29. »Asi, de dia en dia, se extendia hasta el infinito 
esta creencia: la fama en aumento va recorriendo las 
islas prdximas, luego, sobre el continente, la gran 

2 mayoria de las provincias. Son ya muchos los mor- 
tales que, recorriendo largos caminos y surcando pro- 
fundos mares, afluyen para ver la gran maravilla del 

3 siglo. Nadie navega hacia Pafos, nadie hacia Cnido, ni 
siquiera hacia la misma Citera 46 para contemplar a la 
diosa Venus. Sus sacrificios quedan interrumpidos, 
sus templos se arruinan, sus almohadones 47 son piso- 
teados, su culto abandonado; ya no llevan coronas 
sus estatuas y la fria ceniza ensucia sus altares soli- 

4 tarios. La jovencita es el centro de las suplicas; se 
quiere aplacar a la augusta divinidad de Venus en su 
encamacion humana. Cuando por la rnanana sale la 
virginal doncella, se ofrecen victimas propiciatorias y 
banquetes sagrados a Venus, invocando su nombre 
aunque este ausente; y cuando la joven cruza una 
plaza, la gente se aglomera para implorar su protec- 
cidn ofreciendo guirnaldas y flores. 

5 »Este exagerado traspaso de honores divinos a favor 
de una simple mortal inflamo de violenta cdlera a la 
verdadera Venus, que, sin poder contener su indigna- 


46 Pafos (Chipre), Cnido (Asia Menor) y Citera (Peloponeso) 
son los principales centros del culto de Venus. 

47 Se trata de los almohadones en que se instalaban las 
im&genes de los dioses en las grandes solemnidades; dichos 
almohadones solian estar al pie de los altares de las respectivas 
divinidades. 


cion y moviendo la cabeza con profunda rabia, penso 
asi en su fuero intemo: 

30. »'Yo pues, la primitiva madre de la naturaleza, 
el origen y germen de los elementos, la Venus nutricia 
del universo, £he de verme reducida a compartir con 
una joven mortal los honores debidos a mi majestad? 

Y ^ha de profanarse con la suciedad de la tierra mi 
nombre que esta consagrado en el cielo? ,-Puedo tole- 2 
rar que el culto de un nombre en comun para las dos 
motive confusiones entre mis adoradores y los de una 
sustituta? iHa de representarme entre los hombres 
una joven destinada a la muerte? En vano el famoso 3 
pastor, cuya justicia e imparcialidad obtuvo la apro- 
bacion del gran Jupiter, me habra preferido a excelsas 
diosas por mis encantos sin igual 48 . Pero esta criatura, 
como quiera que sea, no ha de continuar triunfando 

y usurpando mis honores: le hare lamentarse hasta 
de esa seductora hermosura’. 

»Inmediatamente llama a su hijo, el nino alado y 4 
atrevidillo que, menospreciando la moralidad publica, 
armado con antorchas y flechas, recorre de noche las 
casas ajenas, malquista todos los matrimonios y co- 
mete impunemente los peores escdndalos sin hacer 
nunca nada de bueno. Aunque el es ya insolente por s 
co nna tural desvergiienza, ella lo incita ademas con 
sus palabras, lo acompana a la mencionada ciudad y 
le presenta a Psique (tal era el nombre de la joven). 

31. »Le explica cdmo la rivalidad a que da lugar 
la hermosura de la joven es tema de todas las conver- 
saciones; su indignation estalla en suspiros de rabia: 
'Te lo conjuro — exclama — por los lazos del carino 


48 Alusidn al cdlebre juicio de Paris, que veremos lujosa- 
mente escenificado en libro X, capitulos 30-33. 
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materno, por las dulces heridas de tus flechas, por el 
delicioso fuego de tu antorcha: venga a tu madre, que 

2 sea completa la venganza, y castiga sin compasibn 
a esta terca hermosura; concbdeme tan sblo una cosa, 
y con esta sola cosa me doy por enteramente satis- 

3 fecha: haz que esta joven se enamore perdidamente 
del ultimo de los hombres, un maldito de la Fortuna 
en su position social, en su patrimonio y en su propia 
integridad personal; en una palabra: un ser abyecto 
que no pueda hallar en el mundo entero otro desgra- 
ciado comparable a £1'. 

4 »Dio fin a su discurso; y con sus labios entreabier- 
tos, cubriendo de largos y calidos besos a su hijo, se 
dirige al punto mas prbximo de la costa, donde mue- 
ren las olas; entonces, pisando con sus pies de rosa 
la cresta espumosa de las aguas que se mecen, he aquf 
que se sienta y deja llevar sobre la serena superficie 

5 del profundo mar. Apenas asoma en ella un deseo, 
al punto, como si hubiera dado brdenes con mucha 
antelacion, las divinidades marinas se apresuran a 

6 servirla: allf aparecen las hijas de Nereo cantando en 
coro, Portuno con su barba azul y erizada, Salacia con 
la falda cargada de peces, y Palemon, el pequeno auri- 
ga, en su delffn; tambibn invaden el horizonte marino, 

7 a saltos, los Tritones en tropel: uno sopla suavemente 
en su concha sonora, otro con un tejido de seda quita 
a la reina el sol que le molesta; los dembs van na- 
dando uncidos a su carro por parejas. Tal es la escolta 
que acompana a Venus en marcha hacia el Ocbano. 

32. »Entretanto, Psique, con todo el esplendor de 
la hermosura, no saca la menor ventaja de sus atrac- 
tivos. Todos la contemplan, todos la ensalzan, pero 
nadie, ni rey, ni prfncipe, ni siquiera algun plebeyo, 

2 se presenta con ganas de pedir su mano. Se admira, 
ciertamente, su aspecto digno de una diosa, pero como 


se admira siempre a una estatua de acabada perfec- 
cibn artfstica. Hacfa tiempo que las dos hermanas ma- 3 
yores que ella, sin que ningun pueblo celebrara su 
corriente hermosura, habian sido prometidas a pre- 
tendientes de sangre real y habian conseguido matri- 
monios. Pero Psique, doncella condenada a la solteria, 4 
se queda en casa llorando su abandono y soledad; la 
enfermedad fisica se une a las heridas del coraz6n, y, 
aunque es el encanto de todas las gentes, odia la her- 
mosura de que estb dotada. 

»E1 padre de la infortunada princesa esta desespe- 5 
rado y sospecha que es victima de la maldicibn divina. 
Por temor a la ira del cielo, consulta el antiquisimo 
orbculo del dios de Mileto 49 ; con oraciones y sacri- 6 
ficios pide a tan alta divinidad una boda, un marido 
para la doncella sin pretendientes. Apolo, aunque grie- 
go jonico, como atencion al autor de una composicibn 
de estilo milesio, formulo el siguiente orbculo en latin: 

33. jtSobre una roca de la alta montaha, instala, 
;oh Rey!, un talamo funebre y en il a tu hija ataviada 
con ricas galas. No esperes un yemo de estirpe mortal, 
sino un monstruo cruel con la ferocidad de la vibora, 
un monstruo que tiene alas y vuela por el dter, que 2 
siembra desazdn en todas partes, que lo destruye todo 
metddicamente a sangre y fuego, ante quien tiembla 
el mismo Jupiter, se acobardan atemorizadas las divi- 
nidades y retrocen horrorizados los rios infemales y 
las tinieblas del Estigio’. 

»E1 rey, feliz en otros tiempos, al conocer la res- 3 
puesta del orbculo divino vuelve desmoralizado y triste 


m Es decir, el orbculo de Apolo, cuyo santuario en las afue- 
ras de Mileto era uno de los mis concurridos en el siglo 11 de 
nuestra Era. 
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a su palacio y explica a su esposa lo que prescribe el 
aciago destino. La desolacion, las lagrimas, los lamen- 
tos duran varios dfas. Pero llega ya el tetrico momento 
de cumplir la cruel sentencia del destino. 

4 »Ya se dispone para la desgraciadisima doncella 
toda la pompa de la funebre boda. La llama de las 
antorchas se apaga entre cenizas y negras humaredas; 
la musica de la flauta nupcial es sustituida por el 
triste ritmo de las modulaciones lidias; y el alegre 
canto de Himeneo acaba en lugubres llantos; y la 
joven contrayente se enjuga las ldgrimas con su propio 

5 velo de novia. La ciudad entera se asociaba al dolor 
de esta familia afligida por un triste destino, y el 
dolor del pueblo se traduce en unanime e inmediato 
duelo general. 

34. »Sin embargo, la ineludible necesidad de obe- 
decer a las drdenes del cielo reclamaba a la pobrecita 
Psique para el suplicio que le estaba destinado. Ulti- 
mado, pues, en medio de una profunda tristeza, el so- 
lemne ceremonial de este himeneo de muerte, se pone 
en marcha el cortejo funebre para enterrar a una per- 
sona en vida; la poblacidn en masa toma parte en 
la comitiva. Psique, banada en l&grimas, no asiste a 

2 la propia boda, sino a las propias exequias. Y cuando 
sus padres, acongojados, sucumben en tan doloroso 
trance sin resolverse a consumar la inhumana mons- 
truosidad, es su misma hija quien los anima con las 
siguientes palabras: 

3 »'tPor que os atorment&is en los ultimos anos de 
vuestra existencia llorando sin parar? ^Por qud agotdis 
las energfas de vuestra vida (mas mia que vuestra) 
en ininterrumpidos sollozos? ,-Por qud afedis con lagri- 
mas inutiles vuestros rostros, que para mf son adora- 
bles? £Por qud irritciis mis ojos con la irritacidn de 


los vuestros? ,-Por que os arrancais vuestra blanca ca- 
bellera? ^Por que zaheris, uno ese pecho, la otra ese 
seno que yo tengo por sagrados? He ahi la gloriosa 4 
recompensa que os ha valido mi incomparable hermo- 
sura. La envidia cruel os asesta un golpe mortal: os 
enter&is demasiado tarde. 

» 'Cuando los pueblos de diver sas naciones nos ren- 5 
dian honores divinos, cuando con voz unanime me 
llamaban la nueva Venus, entonces era el momento de 
gemir y llorar, entonces debiais de haberme guardado 
luto como si ya me hubierais perdido. Ahora me doy 
cuenta, ahora veo claro: el nombre de Venus ha sido 
la unica causa de mi perdicidn. Llevadme, colocadme 6 
sobre la roca que el destino me ha asignado. Tengo 
ganas de que llegue el momento feliz de esa boda, 
tengo ganas de conocer el noble marido que me corres- 
ponde. <■ Por que lo hago esperar, por que he de evitar 
su encuentro? Ya esta llegando el que ha nacido para 
ruina del universo entero*. 

35. »Asi hablo la joven. Luego, se callo y con paso 
decidido se incorporo a la multitud que la acompa- 
naba. Se llega a la roca designada, sobre la abrupta 2 
montana; se coloca la joven en lo alto de aquella cum- 
bre y la dejan completamente sola. Allf mismo apagan 
con sus propias l&grimas las antorchas nupciales que 
habian servido para iluminar la marcha y all! las dejan 
tiradas. Cabizbajos, se disponen a regresar a sus casas. 
Sus desgraciados padres, agotados por tan sentida per- 3 
dida, se encerraron en el fondo de su palacio conde- 
n&ndose a una noche etema. Psique, temblando de 4 
miedo en la cuspide de su roca, se deshacia en lagri- 
mas; en esto, el dulce aliento del c6firo que la acari- 
ciaba agitando en ondulaciones altemas el borde de 
sus faldas, acaba hinchando todo el vuelo de sus ves- 
tiduras; Psique se eleva gradualmente y se ve trans- 
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la roca, hasta un profundo valle que habia al final: 
aterriza con suavidad y se ve sentada en un lecho de 
cesped florido. 


LIBRO V 


La fdbula de Psique (continuation). — Cupido se enamora de 
Psique y en alas del viento la baja de la cumbre solitaria y, 
sin darse a conocer, se la lleva a su maravilloso palacio para 
hacerla su esposa. Pasado algun tiempo recibe la visita de sus 
dos hermanas mayores; Psique las manda cargadas de valiosos 
regalos. Nace la envidia en el coraz6n de las dos hermanas, 
que intentan acabar con Psique aunque hayan de matarla. 
Logran convencerla de que ha de dar muerte al monstruo que 
la ama o ha de identificar al menos su personalidad (era condi- 
cidn de la felicidad de Psique que no se arriesgara a contem- 
plar el rostro de su esposo); lo identifica, en efecto, pero enton- 
ces Cupido se da a la fuga, segun dice, para siempre. Psique, 
irritada ante la maldad de sus hermanas, las engaha a su vez y 
las lleva a un precipicio, donde ambas perecen despenadas (1-31). 

1 . »Sobre la espesa capa de verdura, Psique, como- 
damente recostada como en un lecho de cdsped, reco- 
brd, tras la violenta conmocion, la serenidad de su 
mente y se entregd a un suave descanso. Bastante re- 
puesta, se levanta tranquila de su placido sueno. Ve 
un bosque de arboles altos y frondosos, ve una fuente 2 
cuyas aguas tenian la transparencia del cristal; entre 
los Arboles, y precisamente en el centra del bosque 
y junto a la corriente del agua, habia una mansion 
real: en su construccidn no habia intervenido la mano 
del hombre, sino el arte de la divinidad. Bastaba acer- 3 
carse a la entrada para darse uno cuenta de que tenia 
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ante si la lujosa y placida resistencia de alguna divini- 
dad. Los artesonados, alia en lo alto, esculpidos en tuya 
y marfil, descansan sobre columnas de oro; las pare- 
des, completamente cubiertas de bajorrelieves de plata, 
representan a los ojos del visitante animales salvajes 

4 y otros por el estilo. Solo un artista maravilloso, mejor 
dicho, un semidios, o mas exactamente un dios auten- 
tico, podia con las sutilezas de un arte consumado in- 
fundir la vida de las fieras a tanta cantidad de plata. 

5 En el mismo pavimento, diminutas piedras preciosas 

y labradas oponen su colorido en variadas representa- 
ciones pictoricas: jfelices, una y mil veces felices, 

aquellos que andan sobre per las y piedras preciosas! 

6 Las demas estancias de aquella mansion, en toda su 
anchura y profundidad, son de incalculable valor; las 
paredes estan revestidas de arriba abajo con chapas 
de oro macizo y brillan con el resplandor propio del 
oro; esta casa tendria luz propia si el sol le negara 
la suya: tales son, en efecto, los haces luminosos que 
desprenden las habitaciones, las galenas y hasta las 

7 mismas puertas. El mobiliario es de una riqueza ade- 
cuada a la magnificencia del edificio; parece muy vero- 
simil que el gran Jupiter se ha construido este paraiso 
como palacio en la tierra para vivir con los hombres. 

2. »Atraida por los encantos del lugar, Psique se 
acerca cada vez inds; va cobrando confianza y se aven- 
tura a cruzar el umbral; luego, cediendo al deleite de 
la curiosidad ante tan maravilloso espectaculo, lo exa- 
mina en todos sus detalles; ve al otro lado del palacio 
los almacenes, de una arquitectura grandiosa, donde 
se amontonan grandes tesoros. Si algo falta alii es 

2 porque no existe. Pero si habia mucho que admirar 
entre tantas riquezas, lo mas sorprendente era que 
ninguna cadena, ninguna valla, ningun guardian custo- 
diaba aquel tesoro que reunia todas las maravillas del 


mundo. Cuando Psique se complacia con sumo deleite 3 
a la vista de todo ello, he aqui que oye la voz de un 
ser invisible: ',-A qud, senora — le dice — , a que viene 
este asombro ante tanta opulencia? Todo esto te per- 
tenece. Entra, pues, en tu habitation, ponte a descan- 
sar de tus fatigas en una de esas camas y, cuando 
gustes, di que se te prepare el bafio. Nosotras, cuya 4 
voz estas oyendo, somos tus doncellas; henos aqui 
prontas a servirte con esmero, y, en cuanto estes arre- 
glada, no se hara esperar el regio banquete organi- 
zado en tu honor’. 

3. »Psique reconocio en esta felicidad un efecto de 
la divina providencia; ddcil a los consejos de aquella 
voz sobrenatural, se entreg6 primero al sueno y luego 
en el bano acabo de disipar su cansancio; al ver muy 
a punto a su lado una tarima semicircular 50 y dan- 
dole a entender el conjunto que se trataba de la comi- 
da preparada para hacerle reponer fuerzas, se instala 
alii muy a gusto. Inmediatamente aparecen vinos deli- 2 
ciosos como el ndctar, fuentes con variados y abun- 
dantes manjares; sin que nadie sirva la mesa, todo 
viene solo como por impulso sobrenatural. Ella no 3 
podia ver a nadie; tan solo oia palabras caidas del 
cielo y las voces eran su unico servicio. Despues del 4 
opiparo banquete, entro alguien y se puso a cantar, sin 
dejarse ver; otro toco la citara, y hasta la citara era 
invisible; despuds deleito su oido un numero de con- 


50 El tipico comedor de los romanos, llamado triclinium, se 
componia, como es bien sabido, de tres lechos paralelos res- 
pectivamente a tres de los cuatro lados de una mesa cuadrada 
(el cuarto lado quedaba libre para efectuarse los servicios de la 
mesa). En cada lecho se instalaban normalmente tres comen- 
sales, que comlan recostados. En el Imperio desaparecen los 
angulos de la mesa y los tres lechos se sustituyen por uno solo 
en forma semicircular, como se dice en este pasaje. 
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junto, ejecutado por numerosas voces; aunque no se 
veia a nadie, era evidente que se trataba de un coro 
humano. 

4. » Tras estas deliciosas amenidades, la hora avan- 
zada de la tarde aconsejaba a Psique que fuera a dor- 
mir; as! lo hizo. 

•Entrada ya la noche, un ligero ruido llamo su 

2 atencion. Temiendo por su honor en medio de tan 
profunda soledad, se asusta, se horroriza y, mas que 

3 cualquier desastre, le inquieta lo desconocido. Ya es- 
taba a su lado el marido misterioso; subio al lecho, 
hizo de Psique su esposa, y, antes de que volviera la 
luz del dia, habla desaparecido apresuradamente. Sin 

4 demora, las voces, que esperaban ante la alcoba, pres- 
tan sus cuidados a la recien desposada, cuya virgini- 

s dad habia sucumbido. Asi continuaron las cosas por 
algiin tiempo. Segun ley natural, el habito le fue ha- 
ciendo agradable su nuevo estado y el timbre de aque- 
11a voz misteriosa era un consuelo para su soledad. 

6 »Entretanto, sus padres envejecian sin cansarse de 
llorar y penar. La noticia de lo ocurrido se habia di- 
vulgado a otras latitudes y sus dos hermanas mayores 
se habian enterado de todo; tristes y llorosas, aban- 
donaron sin tardanza sus hogares y, rivalizando de 
celo, acudieron a ver a sus padres y a hacerles com- 
pania. 

5. »Aquella noche, el esposo, dirigiendose a Psique 
— pues aunque era invisible no dejaba de oirlo y de 
tocarlo como muy presente y real — , le hablo en los 

2 siguientes terminos: ‘Psique, adorable y querida es- 
posa, estds en peligro de muerte, te persigue la For- 
tuna con acentuada crueldad; has de ponerte en guar- 

3 dia con la mayor cautela. He ahi mi consejo. Tus her- 
manas, alarmadas, te creen ya muerta y buscan tu ras- 
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tro; pronto llegaran a la consabida roca. Si, dado el 
caso, oyeras sus lamentos, no contestes; mis todavia, 
no vuelvas la mirada en su direccidn; de lo contrario, 
a mi me acarrearias el mas vivo dolor y a ti te espe- 
raria la mayor de las desgracias’. 

»Psique accede y se compromete a actuar segun las 4 
instrucciones de su marido; pero como el se esfumo 
al disiparse las tinieblas de la noche, la pobrecita se 
pasd todo el dia entre lagrimas y suspiros, repitiendo 5 
que esta vez si que era desesperada su situacion: pues 
encerrada en esta cdrcel feliz, sin poder hablar con 
ningun mortal, ahora que sus hermanas lloran su des- 
aparicidn, ni siquiera puede darles una palabra de 
consuelo o verlas un instante. Sin tomar el bano, sin 6 
probar alimento, sin darse el menor alivio, llorando 
amargamente se fue a dormir. 

6. »A1 poco rato, su marido, adelantandose algo a 

su horario habitual, se acuesta a su lado; la abraza 
todavia inundada de ldgrimas y le pide explicaciones: 
‘Son 6sas las promesas que me hiciste, querida Psique? 2 
iC6mo voy a contar ya contigo, aunque soy tu mari- 
do? ,sQue puedo esperar? De dia, de noche, y hasta 
entre los brazos de tu esposo, no paras de atormen- 
tarte. jBasta ya, haz lo que quieras, sigue tus gustos, 3 
aunque sea para perderte! Recuerda tan sblo mis se- 
rias advertencias cuando un dia empieces a arrepen- 
tirte’. 

•Ella, entonces, a fuerza de suplicas y bajo la ame- 4 
na7a de que en ello esta en juego su vida, arranca 
el consentimiento de su marido para darse el gusto 
de ver a sus hermanas, mitigar sus lagrimas y hablar 
con ellas. fil accede, pues, a los ruegos de la recien 5 
casada y, ademas, le permite llevarles todo el oro y 
todos los collares que quiera regalarles. Pero le reco- 6 
mienda con insistencia y con reiteradas y tremendas 
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amenazas que no ceda a los perniciosos consejos de 
sus hermanas y que nunca intente averiguar como es 
su marido; seria una curiosidad sacrilega, que echaria 
a perder tantos motivos de felicidad y la privaria para 
siempre de sus abrazos. 

7 »Psique dio las gracias a su marido y, ya mas ale- 
gre, le dijo: ‘Antes morir mil veces que perder la feli- 
cidad de nuestra union; pues estoy locamente enamo- 
rada de ti y, seas quien seas, te quiero tanto como a 
mi propia vida: ni el propio Cupido me parece com- 

8 parable a ti. Sin embargo, te lo suplico, conc6deme 
todavia un favor: ordena a Cefiro, tu servidor, que me 
traiga aqui a mis hermanas por el mismo procedi- 

9 miento que me ha traido a mi’. Y cubriendolo de per- 
suasivos besos, entre palabras carinosas y estrechos 
abrazos, lo halaga ademas con f rases como estas: 
‘Dulzura de mi vida, adorado esposo mio, tierno en- 
canto de tu Psique’. La fuerza y hechizo del lenguaje 
amoroso acabo rindiendo al esposo, a pesar suyo. Pro- 
metio hacer todo lo que se le pedia y, como ya iba a 
amanecer, se esfumo entre los brazos de su esposa. 

7. »Sus hermanas se habian informado sobre la 
roca y el lugar en que Psique habia sido abandonada. 
Inmediatamente se presentaron alii; y alii se pusieron 
a verter torrentes de lagrimas, a golpearse el pecho, 
de modo que el eco de sus reiterados gemidos hacia 
que las rocas y las montanas resonaran con el mismo 

2 dolor. Llamaban por su nombre a la hermana desgra- 
ciada. Al oir los gritos penetrantes de su voz angus- 
tiosa que bajaba hasta el valle, Psique, temblorosa y 
fuera de si, se lanza al exterior del palacio y dice: 
‘tPor que os atormentais en vano con tan tristes la- 

3 mentos? Me llor&is a mi: aqui me teneis. Dejaos ya 
de lugubres lamentaciones, secad ya vuestras meji- 


llas demasiado tiempo banadas de lagrimas, pues ya 
pod£is abrazar de nuevo a la que estabais llorando’. 

»Entonces llama a Cefiro y le comunica la orden 4 
de su marido. Sin hacerse esperar, y cumpliendo en 
el acto el mandato recibido, Cefiro, de un suavisimo 
soplo, eleva a las dos hermanas y las transporta sin 
causarles el menor dano. Ya son felices entre mutuos 5 
abrazos e impacientes besos: las lagrimas, que ya se 
habian calmado, vuelven a correr, pero esta vez son 
fruto de la alegria. 'Alegraos ya — dice Psique — , entrad 6 
bajo mi techo, ved nuestro hogar y, en compania de 
vuestra Psique, recread vuestras almas doloridas’. 

8. »Tras estas palabras les ensena los inmensos 
tesoros de su casa dorada, les hace oir la multitud 
de voces que la sirven, y, para reparar sus fuerzas, 
les ofrece un bano suntuoso y todos los refinamientos 
de una mesa digna de los Inmortales. Tanto es asi 2 
que ellas, al verse saciadas con esta profusion de 
manjares, autenticas riquezas del cielo, empezaron a 
sentir y fomentar la envidia en el fondo del corazon. 

»Una de las dos acabo por preguntarle con mucho 3 
interes e indiscrecion quien era el dueno de aquellas 
divinas maravillas, como se llamaba o que era su ma- 
rido. Psique, no obstante, no infringe en modo alguno 4 
las prescripciones de su esposo ni deja escapar el 
secreto de su corazon; inventa un cuento de circuns- 
tancia: dice que es un apuesto joven cuyas mejillas 
se acaban de poblar de suave barba, que dedica la 
mayor parte de su tiempo a la caza por el campo y 
el monte. Si la conversacion se prolongaba, temia que 5 
se le fuera la lengua y traicionara su proposito de 
callar; por ello, despues de cargarlas de objetos de 
oro y de collares de piedras preciosas, llama a Cefiro 
y le manda que se las lleve inmediatamente. 
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9. »La orden fue cumplida al instante. Las ilustres 
hermanas volvian a casa corroidas por la enconada 
hiel de la envidia y mantenian entre si una estruen- 

2 dosa y animada conversacion: ‘jHay que ver lo ciega, 
lo cruel, lo injusta que eres, Fortuna! cTe parece bien 
que, siendo como somos autenticas hermanas por linea 

3 paterna, y matema, sigamos destinos opuestos? A nos- 
otras que somos mayores que ella, nos han casado con 
extranjeros para ser sus criadas; lejos del hogar natal 
y hasta de nuestra misma patria y nuestros padres, 

4 vivimos como desterradas; ella en cambio, el ultimo 
vastago, el fruto tardio de una fecundidad que con ella 
se ha agotado, esta en posesion de inmensas riquezas, 
con un dios por marido; y ni siquiera sabe usar co- 

5 rrectamente de tanta abundancia. Ya has visto, her- 
mana, que de collares, y de que calidad, andan rodando 
por su casa. jQue ropas mas lujosas! jQue deslum- 
brantes joyas! Y adem&s, jque cantidad de oro bajo 
los pies a cada paso que alii se da! 

6 »’Y si por anadidura tiene un marido tan guapo 
como dice, no hay en el mundo entero mujer mas 
feliz. Si la intimidad sigue su curso y se afianza el 
amor, no me extranaria que su divino marido hiciera 
de ella tambi^n una diosa. Asi es, no cabe duda, ya 

7 tenia el aspecto y los modales de una diosa. Ya pone 
sus miradas en el cielo; ya se presiente a la diosa en 
esta mujer que tiene voces por doncellas y da ordenes 

8 a los mismos vientos. A mi, en cambio, me toco en 
suerte un marido, en primer lugar, m£s viejo que mi 
padre, y, encima, mds calvo que una calabaza: un 
retaco de hombre con menos apariencia que un nino, 
y que me lo guarda todo en casa bien cerrado con 

llaves y cadenas’. 

10. »La otra replica: ‘Pues yo tengo que aguantar 
a un marido todo arrugado y jorobado por efectos de 


reuma articular; la consecuencia de su enfermedad 
es que muy rara vez se fija en mis encantos. Paso casi 2 
todo mi tiempo en dar masajes a sus dedos deforma- 
dos y duros como piedras; me quemo mis preciosas 
manos a fuerza de aplicarle compresas malolientes, 
pahos sucios y repugnantes cataplasmas; hago el pe- 
noso papel de una enfermera mas bien que el de una 
hacendosa ama de casa. Y ya veo, hermana (voy a 3 
decirte con franqueza lo que pienso), ya veo con que 
paciencia o, mejor dicho, con que servilismo soportas 
esta situacion; pero yo no puedo aguantar por mas 
tiempo tanta prosperidad en manos de quien no se 
la merece. Recuerda con que aires de soberbia y arro- 4 
gancia nos ha tratado. Hasta sus prisas en la imperti- 
nente exhibicion denotaban el morboso orgullo que 
respira; y, de tantas riquezas, nos ha tirado a la cara 5 
unos desperdicios, y a reganadientes; acto seguido, 
molesta por nuestra presencia, manda que se nos eche 
fuera y se nos ventile entre silbidos. Renuncio a mi 6 
condicion de mujer, renuncio a la misma vida, si no 
la derribo de tan opulenta posicion. Y si tambien tu, 
como es natural, estas resentida de nuestra afrenta, 
concertemos entre las dos una accion energica. En pri- 7 
mer lugar, no ensenemos a nadie lo que traemos, ni 
siquiera a nuestros padres; ignoremos incluso cuanto 
de su vida sabemos. Basta que nosotras hayamos visto 8 
lo que no quisieramos haber visto; no vayamos, enci- 
ma, a pregonar ante nuestros padres y ante el mundo 
entero su incomparable felicidad. El hombre no es 
feliz cuando nadie tiene noticias de sus riquezas. 
Nuestra hermana ha de aprender que nosotras no 9 
somos sus criadas, sino sus hermanas mayores. Y, de 
momento volvamos con nuestros maridos, vayamos a 
nuestras casas, modestas pero muy ordenadas; cuan- 
do hayamos madurado y afianzado nuestras ideas, vol- 
vamos m&s pertrechadas a castigar su orgullo’. 
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que me abrasa con una llama desconocida, por el 
deseo que tengo de conocer al menos el retrato de tu 

4 cara en la del hijo que esperamos: accede al ruego 
de mi angustiada suplica permitiendome el gusto de 
dar un abrazo a mis hermanas: reanima a Psique con 
esta alegria, a Psique cuyo corazdn se consagra y se 

5 entrega a ti sin reservas. No, ya no quiero saber nada 
ma s de tu rostro; ya no hay sombras para mi en las 
mismas tinieblas de la noche: te tengo a ti para ilu- 
minarme’. 

6 »Hechizado por estas palabras y los dulces abrazos, 
el marido, enjugando con la propia cabellera las lagri- 
mas de Psique, le prometio hacer lo que pedia. Luego, 
desaparece sin dejarse sorprender por la luz del na- 
ciente dia. 

14. »La pareja aquella de las dos hermanas que 
habian pactado la conjura, sin ir a ver siquiera a sus 
padres, desembarcan y van directamente a la roca en 
desenfrenada carrera; sin esperar que soplara el vien- 
to que las habia de transportar, se lanzan al vacio 

2 con insolente temeridad. Cefiro, atento al edicto de su 
rey, aunque de muy mala gana, las acoge en el seno 

3 de sus suaves brisas y las deposita en el suelo. Ellas, 
sin titubear y apretando el paso, entran en casa, abra- 
zan a su victima, se proclaman sus hermanas — jmen- 
tirosas! — , cubren con rostro risueno el teatro de per- 
fidia que encierra su corazon y halagan a Psique con 

4 estas palabras: 'Asi, pues, Psique, ya no eres la nina 
de antano; ya eres madre tu tambi^n. <- Te das cuenta 
del tesoro que nos reserva el nido de tu seno? jQue 

s inmensa alegria vas a dar a toda nuestra familial jQue 
felicidad para nosotras criar a esa joya de nino! Si, 
como es de esperar, heredara la hermosura de sus 
padres, va a nacernos un autentico Cupido’. 
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15. »Con este carino fingido conquistan insensible- 
mente el corazon de su hermana. En seguida ella les 
ofrece asiento para que descansen, les procura el ali- 
vio de un bano de agua tibia, las instala en un mag- 
nifico comedor, deleita su paladar con maravillosos y 
deliciosos manjares, con los bocados mas refinados. 

Da una orden a la lira: y la lira deja oir sus acentos; 2 
manda actuar a las flautas: y las flautas se ponen a 
tocar; dice al coro que cante: y se le oye cantar. Toda 
esta musica, sin que se viera a ningun ejecutante, lle- 
gaba con deliciosa armonia al alma embelesada del 
auditorio. 

»Sin embargo, la perversidad de aquellas malditas 3 
mujeres no se dejaba ablandar y calmar por aquellos 
acentos m&s dulces que la miel. Pendientes en todo 
instante del lazo que su malicia ha tendido, orientan 
la conversacion en ese sentido con disimulada habi- 
lidad: empiezan a preguntar a Psique quien es su 
marido, a que familia pertenece y en que situacion se 
halla. Ella, con increible candor, olvid&ndose de lo 4 
que anteriormente habia dicho, inventa un nuevo 
cuento: su marido, dice, es de una provincia proxima, 
tiene entre manos grandes negocios, alcanza la edad 
madura y ya peina alguna rara cana. Y, sin insistir 5 
mas en el tema, vuelve a cargarlas otra vez de sun- 
tuosos regalos y las manda al aereo transbordador. 

16. »Ahora bien, al volver a sus casas en alas de 
las suaves brisas de Cefiro, van cambiando impresio- 
nes en estos terminos: ‘ t Que te parece, hermana, la 
monstruosa mentira de esa impertinente? Ayer su ma- 2 
rido era un adolescente cuya barbilla estaba apenas 
poblada de suave vello; hoy es un hombre de me- 
diana edad con cabellera blanca y plateada. tDe quien 
puede tratarse? tQui&L en tan breve intervalo, habra 
llegado tan repentinamente a la vejez? No cabe, her- 3 



154 


EL ASNO DE ORO 


LIBRO V 


155 


mana mia, mas que esta doble alternativa: o la mise- 
rable nos inventa mentiras, o ignora como es su ma- 
rido; como quiera que sea, hay que desalojarla cuanto 

4 antes de su brillante posicibn. Si no conoce a su ma- 
rido, es que indudablemente se ha casado con un dios, 
y un dios es el fruto que nos reservan su entranas. 
Ahora bien, si ( jno lo quiera dios! ) fuera proclamada 
madre de un nino divino, me ataria una soga al cuello 

5 y me colgaria en el acto. Por el momento volvamos 
a casa de nuestros padres y preparemos nuestra proxi- 
ma entrevista hilvanando argucias con visos de la mas 
perfecta realidad'. 

17. »En este estado de excitacibn, y tras un saludo 
de compromiso a sus padres, se pasan la noche ner- 
viosas y en vela; por la manana, desenfrenadas, suben 
en un vuelo a la consabida roca; desde alii, con la 
habitual ayuda del viento y la misma rapidez, bajan 
en otro vuelo; y frotandose los pbrpados para provo- 
car forzadas Mgrimas, se dirigen a la joven con estas 

2 palabras capciosas: ‘Eres muy feliz; sblo la ignoran- 
cia de tu misma desgracia asegura tu beatifica tran- 
quilidad; no te preocupas del peligro que te acecha; 
somos nosotras quienes, en permanente alerta, vela- 
mos por tus intereses y nos torturamos lamentable- 

3 mente por los desastres que te afectan. Pues lo sabe- 
mos de buena fuente y, por compartir, naturalmente, 
tu dolor y tu desgracia, no te lo podemos ocultar: 
una horrible serpiente, un reptil enroscado en mil 
nudos, con un cuello que destila un veneno sangui- 
nolento y mortal, con una boca terriblemente abierta 
en toda su profundiad, he ahi el marido que, al am- 

4 paro de la oscuridad, descansa a tu lado. Recuerda 
ahora el orbculo de la Pitonisa que proclamb tu des- 
tino como esposa de un monstruo cruel. Muchos agri- 
cultores, muchos cazadores de esta zona, casi todos 


los habitantes del contorno lo han visto cuando, por 
la noche, vuelve del pasto y cruza a nado el rio inme- 
diato. 

18. »’No durara mucho tiempo (todos lo dicen) 
esta sobrealimentacibn que el te procura regalando 
tu paladar con finos man j ares; en cuanto se cumpla 
el plazo de tu gravidez y alcances tu plenitud, te 
devorara como sabrosa y sazonada fruta. Ahora te 2 
corresponde a ti tomar la adecuada solucibn: ,-quie- 
res hacer caso a tus hermanas, que tiemblan por tu 
preciosa vida? iQuieres escapar a la muerte y vivir 
con nosotras exenta de peligros, o prefieres verte en- 
terrada en las entranas de un monstruo cruel? Si, en 3 
estos campos solitarios, la compania de simples voces, 
los amores clandestinos tan repugnantes como peli- 
grosos y los abrazos de una serpiente venenosa te 
hacen feliz, nosotras en todo caso habremos cumplido 
con nuestro piadoso deber de hermanas’. 

»Entonces, la pobre Psique, alma sencilla y sin do- 4 
bleces, se siente aterrada por revelacion tan espan- 
tosa. Enajenada, fuera de si, se olvida por completo 
de todas las advertencias de su marido y de sus pro- 
pias promesas, precipitandose asi en un abismo de des- 5 
gracias. Temblorosa, palida, livida, con voz apagada, 
murmura unas palabras entrecortadas, diciendoles: 

19. »‘Ya lo veo, queridas hermanas mias; vos- 
otras, como no podia ser menos, permaneceis fieles 
al deber de la piedad fratema; y los que os afirman 
esos horrores no me parecen inventar ninguna men- 
tira. Pues nunca he visto el rostro de mi marido; ni 2 
siquiera se de donde es. Solo de noche puedo oir el 
murmullo de su voz; estoy aguantando a un marido 
de sospechosa personalidad, que desaparece irremisi- 
blemente ante la luz del dia; ha de ser un monstruo, 
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teneis razon en decirlo; estoy completamente de 

3 acuerdo con vosotras. Tiene particular in teres en asus- 
tarme cuando lo quiero ver, y me amenaza de un gran 
desastre si manifiesto curiosidad por conocer los ras- 

4 gos de su cara. Si podeis acudir en saludable ayuda 
de vuestra hermana en peligro, ahora es la ocasion de 
socorrerla; pues si, a un primer momento de previ- 
sidn, sucede luego la indiferencia, se malogran las 

5 ventajas de aquella prevision’. EncontrAndose ya abier- 
tas de par en par las puertas de la plaza y viendo al 
descubierto el alma de su hermana, aquellas crimi- 
nales criaturas, sin disimulos y renunciando al empleo 
de sus mecanismos secretos, echan mano a la espada 
para consumar el crimen y conquistar violentamente 
el alma angustiada de la Candida jovencita. 

20. »Una de las dos toma la palabra: ‘Los vinculos 
de la sangre, cuando est& en juego tu seguridad, nos 
impiden reparar en ninguna clase de peligros: para 
ti solo hay un medio de salvacidn, y, despuds de pen- 
sarlo mucho y muy despacio, te lo vamos a indicar. 

2 Coge una navaja de afeitar bien afilada, afinale el filo 
repasandola suavemente en la palma de la mano y 
escondela secretamente en la parte de la cama que tu 
sueles ocupar. Procurate una l&mpara manejable, lle- 
nala de aceite para que dd buena luz y ocultala tapdn- 

3 dola bajo un celemin; rodea todos estos preparativos 
del mas impenetrable secreto. Cuando el reptil se haya 
arrastrado surcando el suelo, cuando haya subido al 
lecho como de costumbre, cuando se haya estirado y 
veas, por su respiration, que estd profundamente dor- 
mido bajo los efectos del primer sueno, entonces escu- 

4 rrete de la cama; descalza, de puntillas, despacito, sin 
alargar el paso, saca la lampara del rincon de su car- 
cel tenebrosa y aprovecha las indicaciones de su luz 
para ver el momento propicio a tu valiente empresa; 


sin titubear, levanta primero el brazo derecho con el 5 
arma de doble filo y asesta un golpe tern violento como 
te sea posible, corta el nudo que une la nuca a la 
cabeza de la maligna serpiente. Nuestra ayuda no ha 6 
de faltarte; estaremos a la expectativa muy alertas, 
y en cuanto hayas asegurado tu vida con su muerte, 
acudiremos de un brinco a tu lado; nos apresurare- 
mos a llevarte a ti, y contigo llevaremos todos tus 
tesoros; y, ya que eres mujer, te uniremos a un ma- 
rido de condition humana como tu lo anhelas’. 

21. »Con esas palabras provocan un violento in- 
cendio en las entranas ya ardientes de su hermana, 
a quien al instante dejan sola, pues nada temian tanto 
como hallarse en la zona de la gran tragedia. En alas 2 
del viento, como siempre, se plantan en lo alto de la 
roca; de alii se lanzan en veloz carrera, embarcan y 
desaparecen. 

»Psique, en cambio, se ha quedado sola, con la 3 
agravante de que no estd sola, puesto que despiada- 
das Furias la atormentan: lucha como entre las olas 
de un mar de tristeza. Aunque es firme su decision, 
aunque estci empenada en el intento, sin embargo, 
cuando se trata de poner manos a la obra, titubea 
y, sin saber qu6 hacer, se siente arrastrada entre los 
sentimientos opuestos que provoca su desastrosa si- 
tuaci6n: impaciencia, indecision, audacia, inquietud, 4 

desconfianza, cdlera; y, lo que es ya el colmo, odia 
al monstruo y ama al marido aunque constituyen la 
misma unidad flsica. Sin embargo, al llegar la tarde 
con la oscuridad de la noche, se decide de una vez y 
dispone los preparativos del nefasto crimen. Habia 5 
entrado la noche; tambitii estaba alii ya el marido; 
tras una primera escaramuza en amoroso combate, 
habia caido en profundo sueno. 
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22. »Entonces Psique, falta de valor fisico y moral, 
pero sostenida por la voluntad cruel del destino, cobra 
fortaleza: va en busca de la lampara y echa mano a 
la navaja: la debilidad de su sexo se convierte en 
audacia. 

2 »Pero al acercar la luz e iluminarse la retirada 
alcoba, Psique ve al mas dulce y amable de los ani- 
mates salvajes: era Cupido en persona, el dios de la 
hermosura, graciosamente recostado; ante su apari- 
cibn hasta la ldmpara avivo su alegre resplandor y la 
navaja se horrorizo de su filo sacrilego. 

3 »Psique, por su parte, se siente desfallecer ante la 
maravillosa aparicion y, sin poder contener la emo- 
cion, livida, descompuesta y temblorosa, se deja caer 
de rodillas y trata de esconder el arma, pero hundien- 

4 dola en su propio seno; ciertamente lo hubiera con- 
seguido si el acero, horrorizado ante tamaiio atentado, 
no se le hubiera escapado desliz&ndose entre sus ma- 
nos temerarias. Agotada ya y sin esperanza de salva- 
cion, al contemplar una y otra vez la hermosura de 
aquel divino rostro, vuelve a recobrar los sentidos. 

s Admira su cabeza rubia, su noble cabellera perfumada 
de ambrosia, su cuello bianco como la nieve, sus me- 
jillas de purpura, surcadas de rizos en gracioso desor- 
den: unos le caian hacia adelante, otros hacia atras, 
y su vivisimo resplandor hacia palidecer la llama de 

6 la misma lampara; en las espaldas del dios volador 
se destacan sus alas blancas y resplandecientes como 
flores cubiertas de rocio; aunque estan en reposo, el 
fino y delicado plumon que las ribetea se agita sin 

7 cesar en caprichoso revoloteo; el resto de su cuerpo 
era tan liso y brillante que no podia pesarle a Venus 
el haberlo traido al mundo. Al pie de su lecho estaban 
el arco, el carcaj y las flechas, armas propias de su 
divino poder. 


23. »Psique, sin poder saciar los deseos de su 
excesiva curiosidad, examina, maneja y admira las 
armas de su marido: saca una flecha del carcaj y se 2 
arriesga a probar su aguda punta apoybndola en el 
dedo pulgar; al temblarle el pulso y apretar mbs de 
la cuenta, se pincha y brotan a flor de piel unas goti- 
tas de sangre sonrosada. Asi, sin enterarse y por pro- 3 
pio impulso, Psique se enamora del Amor. Arde en 
ella con creciente intensidad la pasion por el dios de 
las pasiones, y, dejandose caer sobre el locamente 
enamorada, lo cubre en un instante de irresistibles y 
palpitantes besos, aunque le contenia el temor de 
abreviar su sueno. Pero, mientras ella se embriaga de 4 
tanta felicidad, como la honda herida del corazon le 
hace perder el equilibrio, he aqui que la lampara 
aquella — ya sea por vil perfidia, ya por celos crimi- 
nates, ya por ganas de tocar ella tambibn aquel her- 
moso cuerpo y besarlo a su manera — soltb de su me- 
cha luminosa una gotita de aceite hirviendo sobre el 
hombro derecho del dios. jOh lampara audaz y teme- 5 
raria, ruin servidora del amor! ,-Te atreves a quemar 
al dios de todo amor ardiente, cuando tu misma, como 
bien sabes, eres el invento de algun enamorado que 
queria seguir disfrutando del objeto de su amor hasta 
altas horas de la noche? El dios, por efecto de la que- 6 
madura, se despertb sobresaltado y, al ver que su 
secreto habia sido divulgado y profanado, sustrayen- 
dose a los besos y abrazos de su infeliz esposa, sin 
decir palabra, levant6 el vuelo. 

24. »Ahora bien, Psique, en el preciso instante en 
que el iniciaba su ascensibn, se cogib con ambas ma- 
nos a su piema derecha; la desgraciada pretende 
acompanarlo en su carrera por los aires y, asi col- 
gada, quiere seguirlo entre las nubes hasta el fin del 
mundo; agotada por fin, se deja caer al suelo. 
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2 »Su divino amante no la abandona al verla pos- 
trada en tierra. Fue a posarse en un cipres prdximo y, 
desde la cima del arbol, le habld as! con profunda 
emocion: 

3 »‘Eres el colmo de la simpleza, Psique; yo, sin 
tener en cuenta las ordenes de mi madre Venus, en 
lugar de esclavizarte como ella queria con el amor 
del ultimo y mas desgraciado de los hombres, en lugar 
de ligarte con un indigno matrimonio, he preferido 

4 volar a tu lado y ser yo mismo tu amante. He obrado 
con ligereza, lo confieso; paso por famoso saetero, y 
me he alcanzado a mi mismo con mi propia flecha: te 
he convertido en mi esposa y ya ves el resultado: 
jme has tornado por un monstruo! Tu mano ha pre- 
tendido cortarme esta cabeza cuyos ojos te adoran. 

s Creia que te habia puesto suficientemente en guardia 
contra todo ello, que en todo ello te habia aconsejado 
con carino. Pero tus insignes asesoras me van a pagar 
en seguida el precio de sus perniciosas lecciones. En 
cuanto a ti, me dare por satisfecho con dejarte’. Pro- 
nunciando la ultima palabra, agitd las alas y desapa- 
recio en el espacio. 

25. »Postrada en tierra y pendiente del vuelo de 
su marido mientras este estuvo al alcance de su vista, 
Psique se desgarraba el corazon llorando desesperada- 
mente. Pero cuando, en rapido vuelo, su marido se 
perdid para ella en la inmensidad del espacio, Psique 
corrio hacia el rio inmediato y se tird al agua de ca- 

2 beza. Mas el rio, sin duda en atencidn al dios que 
suele inflamar hasta las mismas aguas, y evitando el 
propio peligro, la acogio carinosamente al instante, y 
nn remolino, sin hacerle dano, la deposito sobre el 
cdsped florido de la orilla. 

3 »Casualmente, Pan, el dios rustico. estaba en aquel 
momento sentado en la cima de una loma, al borde 


del rio; tenia en sus brazos a Eco, la diosa de las 
montanas, y le ensehaba a repetir las tonadas mds 
diversas; en el contorno, por la ribera, estaba dise- 
minado su rebano de cabras, que jugueteaban mien- 
tras pacian segando el verde del rio. El dios con pies a 
de macho cabrio vio la dolorosa situacidn de Psique 
y su agotamiento; y, como no ignoraba sus cuitas, la 
llamo bondadosamente y la consold con estas pala- 
bras amables: ‘Hija mia bonita, verdad es que soy un 5 
campesino y un pastor de cabras; pero, gracias a mis 
muchos anos, tengo una rica experiencia. Si acierto 
en mi conjetura (precisamente eso mismo que en boca 
de la gente sabia se llama arte de adivinacidn), tus 
pasos vacilantes, tus frecuentes tropezones, la palidez 
de tu cuerpo, tus constantes suspiros y, ante todo, tus 
ojos ldnguidos, denotan un sufrimiento motivado por 
un gran amor. Pues bien, hazme caso: no vuelvas a 6 
tirarte a ningun precipicio ni acudas a ningun proce- 
dimiento violento para quitarte la vida. Seca tus lagri- 
mas, calma tu dolor; y, al contrario, invoca con hu- 
milde suplica a Cupido, el mayor de los dioses; como 
es joven, voluptuoso y sensible, una dulce sumision 
por tu parte te reconciliard con el’. 

26. »Asi hablo el dios pastor; Psique no le con- 
testd; tan solo lo ador6 como a divinidad protectora 
y continuo su ruta. Pero, despues de recorrer en pe- 
nosa marcha un largo camino — era la hora del atar- 
decer — , un atajo que ella no conocia la llevd a cierta 
ciudad donde reinaba el marido de una de sus her- 
manas. Al enterarse de ello, Psique manifiesta el deseo 2 
de anunciar su llegada y presentarse ante su herma- 
na: se le hace pasar en seguida. Intercambiados los 
abrazos y saludos mutuos, su hermana le pregunta el 
motivo de la visita. Psique empieza asi: ‘tRecuerdas 3 
el consejo que me disteis?: me dijisteis que un mons- 
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truo, con el falso nombre de marido, pasaba las no- 
ches conmigo; me convencisteis de que lo matara con 
un arma de doble filo antes de dejarme engullir, pobre 
de ml, por su voracidad. 

»’Tambi6n a ml me parecla buena la decision. Pero 
en cuanto, con la complicidad de la lampara, descubrl 
su semblante, me vi ante un espectaculo maravilloso 
y verdaderamente sobrenatural: nada menos que el 
propio hijo de la diosa Venus, Cupido en persona, 
estaba all! dormido en apacible sueno. Extasiada frente 
a tan delicioso espectaculo, se me iba el sentido por 
exceso de felicidad y sufrla de no poder agotarla; en 
esto, por un desgraciado accidente, la lampara vertio 
sobre su espalda una gota de aceite hirviendo. El dolor 
lo desperto bruscamente y, al verme armada con el 
fuego y el hierro, dijo: 'Por tu horrendo crimen, ale- 
jate inmediatamente de mi lecho, llevate todo lo que te 
pertenece 51 ; ahora me casare con tu hermana — ana- 
diendo el nombre que tu tienes — , y con todo el cere- 
monial de un solemne matrimonio’. Acto seguido man- 
do a Cefiro que de un soplo me sacara del recinto de 
su casa’. 

27. »Aun no habla concluido Psique la frase y ya 
su hermana, bajo el estlmulo de una pasion desenfre- 
nada y de unos celos criminales, inventa oportuna- 
mente una mentira para enganar a su marido: so 
pretexto de que le han llegado vagas noticias con la 
muerte de sus padres, se embarca al instante y se va 
derecha a la consabida roca; aunque soplaba un vien- 
to distinto, pendiente de su ciega esperanza, se preci- 
pita en inmenso salto diciendo: ‘Acogeme, Cupido, como 


51 « Llevate todo lo que te pertenece; devu^lveme lo que es 
mio», era la fdrmula que proclamaba el divorcio entre los ro- 
manos. 


tu digna esposa, y tu, Cefiro, sosten a su soberana’. 
Sin embargo, ni aun despues de muerta pudo llegar 3 
a su destino. Pues fue desgarrandose y desparramando 
sus miembros a traves de las aristas del despenadero; 
tuvo la suerte que merecia: hecha pedazos, sus car- 
nes sirvieron de pasto inesperado a las aves de rapina 
y a las fieras. 

»La segunda parte de la dura venganza tampoco se 4 
hizo esperar. Efectivamente, Psique, reemprendiendo 
su marcha al azar, Uega a otra ciudad donde, en con- 
diciones analogas, vivia su segunda hermana. Con la 5 
misma facilidad cayo esta tambien en la misma tram- 
pa fratema: la fiebre por suplantar a su hermana en 
un matrimonio criminal la llevo nkpidamente a la roca, 
donde cayo y murio de la misma manera. 

28. »Entretanto, mientras Psique recorria ansiosa- 
mente el mundo en busca de Cupido, este, resintien- 
dose de la herida de la lampara, sufria y guardaba 
cama en la habitacion de su propia madre. Entonces, 2 
aquella ave de inmaculada blancura cuyas alas acari- 
cian en su vuelo las olas del mar, la gaviota, se sumer- 
ge veloz en el profundo seno del Oceano. Alii estaba 3 
precisamente Venus, banandose y nadando; la gaviota 
se posa a su lado y le dice que su hijo ha sufrido una 
quemadura, que su herida es grave y dolorosa, que 
esta muy decaido, que guarda cama, que su estado 
es alarmante, que en boca de todos los pueblos del 4 
mundo corren ciertos rumores maliciosos, que las ma- 
las lenguas tienen en entredicho a toda la familia de 
Venus: ‘Dicen que ambos habeis desaparecido, el para 
seguir a una mujer cualquiera en la montana, tu para 
dedicarte a la natacion en el mar; que por eso se 5 
acabo ya la vida placentera, la gracia, la amabilidad, 
y que, al contrario, todo se ha vuelto feo, burdo, des- 
agradable; que no hay matrimonios fecundos, no hay 
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vida social, no hay carino entre los hijos, la corrup- 
tion no tiene llmite, decaen las instituciones entre el 
hastio y el aburrimiento'. 

6 »E1 pajaro aquel, tan dicharachero como indiscreto, 
cacareaba asi al oido de Venus, desprestigiando el 
buen nombre de su hijo. Ahora bien, Venus, honda- 

7 mente indignada, exclamo interrumpiendolo: ‘tAsi, 

pues, el bueno de mi hijo tiene ya un amor? Dime 
en seguida (tu eres la unica que me sirve con carino), 
dime el nombre de la que ha corrompido a ese menor 
tan CcLndido e inocente: ^Es alguna de las incontables 
Ninfas? tUna de las numerosas Horas? t Forma parte 
del coro de las Musas? es una de las Gracias que 
me sirven?’. 

8 »E1 pdjaro parlanchin no pudo callarse: ‘No lo se, 
sefiora — contesto — ; creo que la nina, si mal no 
recuerdo, se llama Psique; dicen que esta locamente 
enamorado de ella’. 

9 »Entonces, Venus, indignada, exclamo con la maxi- 
ma excitation: 1 tDe verdad? tEsta enamorado de 

Psique, mi rival en hermosura, la usurpadora de mi 
nombre? Es decir, el renacuajo ese me ha tornado por 
una alcahueta y se ha imaginado que yo le presente a 
la nina para que la conociera’. 

29. »Chillando asi, remonta al instante sobre la 
superficie de las aguas y se va directamente a su rica 
morada; y encontrando a su hijo enfermo — como se 
le habla anunciado — , ya desde el umbral de la puer- 

2 ta se pone a gritar a pleno pulmon: ‘ jBonito compor- 
tamiento el tuyo — le dice — , digno de nuestra familia 
y de tu virtud! jTenias que empezar pisoteando las 
ordenes de tu madre, y, lo que es mas, de tu reina! 
No quisiste mortificar a mi enemiga con amores in- 

3 mundos: y, por anadidura, a tu edad, cuando eres 
todavia un nino, con precoz atrevimiento ya te unes 


a ella como si pretendieras imponerme esa enemiga 
como nuera. Sin duda te figuras, bribon seductor y 4 
antipdtico, que tu solo guardas la virtud de nuestra 
raza y que yo, a mis anos, ya no puedo tener descen- 
dencia. Pues bien, has de saber que voy a tener otro s 
hijo, y serd mucho mejor que tu; ademds, para mayor 
vergiienza tuya, voy a adoptar a uno de los esclavos 
criados en casa y le voy a dar tus alas, tu antorcha, 
tu arco y tus flechas, es decir, todo ese equipo que 
es mio y que yo te habia entregado para fines muy 
distintos. Pues nada de lo que has heredado procede 6 
de los bienes de tu padre. 

30. »’Pero tu has sido malcriado desde tu mas 
tiema infancia; tienes manos muy ligeras y has mal- 
tratado muchas veces a tus mayores sin el menor res- 
peto; hasta tu propia madre, si, yo misma me veo 
diariamente al descubierto por tu culpa; eres un parri- 
cida; me has pegado muchas veces; me desprecias 
como mujer abandonada por su marido y ni sientes 
el menor respeto por tu padrastro, el heroico y sin 
par guerrero 52 . ,-Que puedo esperar si, para tormento 2 
de mi vida de enamorada, Marte tiene ya en ti su 
habitual proveedor de jovencitas? Pero yo te hare 
arrepentir pronto de tus travesuras, yo te hare sentir 
la acidez y amargura de tu matrimonio. 

»’Pero de momento he quedado en ridiculo. tQue 3 
puedo hacer? tQue partido he de tomar? tPor que 
procedimiento podria dominar a este astuto camaledn? 
tPediria auxilio a mi enemiga la Sobriedad, a quien 
tantas veces he ofendido por satisfacer las exigencias 
de ese nino? Ademds, me da horror visitar a esa mu- 4 


52 «E1 heroico y sin par guerrero* es Marte, el amante de 
Venus, frente a su marido legitimo, que es Vulcano, como se 
dird mds adelante en el libro VI, capitulo 6. 
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jer tosca y sucia. Pero no he de menospreciar el con- 
suelo de la venganza, proceda esta de donde proceda. 

5 A esa mujer he de acudir, si, a ella y a nadie mas; 
ella castigara con todo rigor a ese bribon, le vaciara 
el carcaj, le quitara las flechas, deshara el nudo de 
su arco, apagara la llama de su antorcha y, en una 
palabra, frenara todos sus impulsos con energicos re- 
ft medios. Me dare por satisfecha de esta ofensa cuando 
la Sobriedad haya rapado esa cabellera que mis manos 
frotaron tantas veces con lociones de oro, cuando haya 
trasquilado esas alas que mi seno ha perfumado con 
caudales de nectar'. 

31. »Despues de esas palabras, se lanza al exterior, 
furibunda, con la bilis exaltada, jla bilis de Venus! 
Muy a punto se encuentran con ella Ceres y Juno; al 
ver su rostro congestionado, le preguntan el motivo 
de aquella mueca truculenta que restaba tanta gracia 

2 a sus chispeantes ojos. Ella les contesta: 'Llegais en 
el preciso momento; no lo dudo: quer£is dar a mi 
corazon ardiente la satisfaccidn que reclama. Haced 
todo lo posible, os lo suplico, por descubrirme a esa 
Psique que vuela por el espacio huyendo de mi. Pues 
no dejar6is de conocer la sonada infamia de mi casa 
ni las hazahas del que ya no merece llamarse hi jo 
mio’. 

3 »Las diosas, bien enteradas de lo ocurrido, inten- 
taron calmar asi la violenta furia de Venus: ‘jQue 
delito tan grande ha debido cometer tu hijo, cuando 
tii pones tal empeno en contrariar sus impulsos y hasta 

4 ansias la perdicidn de la mujer que £1 ama! iQu6 hay 
de malo, dinos, en que a tu hijo le guste sonreir a 
una muchacha bonita? ^Ignoras acaso que es un varon 
y que es joven? £0 te has olvidado de los anos que 
tiene? i Acaso te sigue pareciendo un nino por conser- 

5 var la gracia de la infancia? Tu eres madre y, ademas. 
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mujer sensata: ^Vas a inspeccionar siempre de cerca 
las diversiones de tu hijo, echarle en cara sus galan- 
terias, contrariar sus amores y condenar en esa pre- 
ciosidad de hijo tus mismos metodos y tus propios 
encantos? ,-Que dios, que mortal podria tolerar que 6 
tu sigas sembrando pasiones por el mundo cuando en 
tu propia casa prohibes el amor a los Amores y les 
cierras una escuela que esta abierta para todos: la del 
mundo femenino y sus debilidades?’. 

»He ahi como las diosas, por temor a las saetas de 7 
Cupido y para congraciarse con el, defendian su causa 
y halagaban al ausente. Pero Venus, indignada de ver- 
las tomar a broma las ofensas de que era objeto, las 
deja plantadas y se va a la suya. Acelera el paso en 
direcci6n al mar. 
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El cuento de Psique (fin). — Psique, en su desgracia, va por 
todo el mundo en busca del esposo perdido. Invoca a Ceres, 
a Juno, a cuantas dlvinidades encuentra a su paso, pero nin- 
guna la socorre por no disgustar a Venus. Por ultimo se pre- 
senta a la propia Venus: esta la somete a duras pruebas por 
ver si se desespera y pone fin a sus dias. Pero la piedad y la 
bondad de la joven entemecen al cielo. Venus acaba perdonan- 
dola y el Olimpo celebra con gran solemnidad la boda de 
Psique y Cupido (1-24). 

Lucio y la doncella cautiva intentan escapar: en su huida 
topan con los ladrones, que los vuelven a su cueva y deliberan 
sobre la venganza que han de tomar (25-32). 

1. »Psique, entretanto, corria a la ventura, noche 
y dia, en busca de su marido; su corazon inquieto 
sentia un creciente deseo, si no de aplacar su colera 
con las caricias de una esposa, al menos de desar- 

2 marlo con los ruegos de una esclava. Viendo a lo lejos 
un templo en la cima de un abrupto monte, dijo: 

' tQuien sabe si no vive alii mi rey?’ Y all d dirige sus 
apresurados pasos. Cuando, a pesar del sostenido es- 
fuerzo, aminora la marcha, en seguida le vuelve a dar 
aliento la esperanza y la vehemencia de su pasion. Ya 

3 habia alcanzado briosamente la elevada cumbre y se 
hallaba en el santuario al pie de la estatua. Ve espi- 
gas de trigo dispuestas en montones o trenzadas for- 
mando coronas; tambien ve espigas de cebada. Habia 


igualmente hoces y todo un equipo de segador, pero 4 
todo tirado por el suelo al azar, en descuidado des- 
orden, como a la hora del calor suelen dejar sus he- 
rramientas los trabajadores cansados. Psique recoge 5 
con cuidado los objetos, pone cada cosa en su sitio 
y todo debidamente ordenado: sin duda piensa que no 
debe descuidar el templo ni el culto de ninguna divi- 
nidad y que, al contrario, ha de implorar la benevola 
compasi6n de todas ellas. 

2. »Mientras asi arregla las cosas con solicito cui- 
dado, la dlosa nutricia, Ceres, la sorprende en la tarea 
y, en una larga y espontanea exclamation, le dice: 

‘ ^Como? jlnfeliz de ti! jVenus, hondamente irritada, 2 
recorre ansiosamente el mundo entero en busca de tu 
rastro: te reclama para el ultimo suplicio y pone en 
juego todo el poder de su divinidad para vengarse de 
ti; tu, entretanto, velas por mis intereses, piensas en 
todo menos en tu salvation! ’. 

»Psique, entonces, arrodillandose a los pies de la 3 
diosa, bandndolos en copiosas l&grimas y barriendo el 
suelo con la cabellera, implora su gracia con las mas 
fervientes oraciones: ‘Te conjuro por tu mano que 4 
derrama frutos sobre la tierra, por el ritual alegre de 
la recoleccion, por los inviolables secretos de tus ces- 
tas, por la carroza alada de los dragones que te sirven, 
por los surcos de los campos de Sicilia, por el carro s 
que arrebato a Proserpina, por la tierra que se resiste 
a soltarla, por su desaparicion para contraer un tene- 
broso matrimonio, por el regreso de tu hija hallada 
gracias a la luz de tus antorchas, por todos los demas 
misterios que guarda en silencio el santuario de la 
atica Eleusis 53 , acude en auxilio de la infortunada 


53 La leyenda del rapto del Proserpina es bien conocida: 
crecia feliz entre las Ninfas y en compania de sus hermanas, 
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6 Psique que te invoca con toda su alma. Permiteme 
esconderme, aunque solo sea por unos dias, bajo este 
montbn de espigas, justo para dar tiempo a que se 
calme la desbordada ira de la eminente diosa, o al 
menos para que mis fuerzas agotadas por largo aje- 
treo tengan el alivio de un intervalo de paz'. 

3. »Ceres le contesta: ‘Tus lagrimas, tus suplicas 
me conmueven; es mi deseo ayudarte. Pero Venus es 
parienta mi'a y, ademas, cultivo con ella una antigua 
y estrecha amistad; por anadidura es buena persona 

2 y no puedo ofenderla. Vete, pues, en seguida de mi 
templo y date por muy satisfecha con que no te de- 
tenga y te meta en la carcel'. 

3 »Defraudada en su esperanza y bajo el peso de una 
doble desolacion, Psique se da media vuelta y continua 
su marcha a traves de un bosque sagrado mediana- 
mente claro y situado en una hondonada; entonces ve 
a lo lejos un templo de bella arquitectura. No quiere 
perder ninguna ocasion, por dudosa que parezea, de 
mejorar su suerte; ha de solicitar el favor de cual- 

4 quier divinidad; se acerca a la puerta sagrada. Ve alii 
ofrendas de alto valor; entre ellas habia, colgando de 
las ramas de los arboles y de las jambas de la puerta, 
unas telas con inscripciones de oro donde se consig- 
naba el agradecimiento por el favor recibido y el nom- 
bre de la diosa a quien iban dedicadas las ofrendas. 


sin preocuparse de matrimonio; su tio, Pluton, se enamord de 
ella y, con la ayuda de Jupiter, la rapto y la llevd a los Infier- 
nos. Eleusis fue el lugar del rapto (las distintas tradiciones 
situan la escena en puntos muy diversos). Ceres emprende una 
larga peregrinacion, con una antorcha en cada mano, en busca 
de su hija, sin que esta aparezea por parte ninguna. Interviene 
nuevamente Jupiter y logra un compromiso por el cual Proser- 
pina abandonard el Infiemo con los primeros brotes primave- 
rales para irse con su madre, pero volverd al reino de las 
sombras en la temporada de la sementera. 


Psique, postrandose de rodillas, abrazando el altar 
tibio aun del sacrificio y enjugandose previamente las 
lagrimas, pronuncia la siguiente oracion: 

4. »' jHermana y esposa 54 del gran Jupiter! Ya 

habites tu antiguo templo de Samos, que se atribuye 
la exclusiva gloria de haberte traido al mundo, haber 
oido tus vagidos y haberte amamantado; ya frecuen- 
tes las felices moradas de la altiva Cartago, que te 
honra como Virgen y celestial viajera montada sobre 
un leon; ya te halles en las riberas del Inaco, que te 2 
proclama esposa del senor del trueno, reina de los 
dioses y protectora de las ilustres murallas de Argos; 
tu, a quien todo Oriente venera con el nombre de 3 
Zygia M y a quien todo Occidente invoca como Luci- 
na *, se para mi la Juno Salvadora en mi desesperada 
situaci6n; me hallo cansada, agotada de tanto pensar; 
librame del inminente y espantoso peligro. Tengo en- 
tendido que sueles acudir gustosa en auxilio de las 
mujeres encinta cuando las ves en peligro’. 

»Tal era su suplica, cuando, sin hacerse esperar, 4 
Juno en persona se le aparece en toda la majestad 
de su augusto poder y le dice: ‘ jQue mas quisiera yo, 
tenlo por seguro, que poder acceder a tus ruegos! 
Pero las conveniencias me impiden ir contra la volun- 5 
tad de Venus, mi nuera, a quien siempre he querido 
como a una hija. Ademas hay leyes que me prohiben 


54 Hera, hija de Kronos y Rhea, se identifica con la Juno 
romana. Sigue en la invocation de Psique la cita de los prin- 
cipales centros de su culto en los paises mediterrdneos. 

55 Hera Zygia es el equivalente del latin Juno iugalis ; el 
adjetivo, derivado de iugum («yugo»), alude a Juno como divi- 
nidad protectora del matrimonio, es decir, como divinidad que 
une a los sexos bajo el yugo del matrimonio. 

56 Lucina (Juno Lucina), derivado de lux, alude a la misma 
divinidad en su calidad de protectora de los alumbramientos o 
nacimientos. 
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dar refugio al esclavo fugitivo con perjuicio de su 
amo’. 

5. »Ese nuevo golpe del destino acaba de agotar 
a Psique. Sin poder alcanzar ya a su marido alado, y 
abandonando toda esperanza de salvacibn, delibera asi 

2 en su fuero intemo: ‘<;Que mbs puedo intentar en mi 
desgracia? quibn he de acudir si ni las mismas 
diosas, a pesar de su buena voluntad, han podido ayu- 

3 darme? Si me envuelven tantas redes, c a donde he de 
dirigir mis pasos? tQue refugio, qub tinieblas pueden 
ocultarme para escapar a la ineludible vigilancia de la 
poderosa Venus? <■ Por que no te armas ya de varonil 
energia, renuncias heroicamente a ese resto de vana 
esperanza, te entregas voluntariamente a tu soberana 
y, aunque tarde, procuras calmar con humildad su 

4 exacerbado furor? ,-Quien sabe, adembs, si la persona 
que tanto tiempo llevas buscando no estb alii, en casa 
de su madre?’. Asf, determinada a afrontar la arries- 
gada capitulaci6n, o, mejor dicho, la ruina inevitable, 
ella pensaba en el preambulo de su futura suplica. 

6. »Venus, sin embargo, renunciando a proseguir 
su investigacibn por via terrestre, se remonta al cielo. 
Manda equipar el carro que el maravilloso orfebre 
Vulcano habia fabricado con todo el esmero de su 
arte y le habia ofrecido como regalo de boda antes 
de consumar el matrimonio: era un admirable trabajo 
de lima, al que la herramienta habia ido poniendo 
valor en la misma medida que iba desgastando el oro. 

2 Cuatro palomas blancas, entre las muchas que anidan 
en tomo al talamo de su reina, se adelantan en alegre 
adembn y, doblegando sus cuellos de matizadores colo- 
res, se uncen al yugo de piedras preciosas y emprenden 

3 felices el vuelo llevbndose a su reina. Los gorriones 
acompanan el carruaje de la diosa formando un se- 


quito jugueton y estrepitoso; y las demas aves, de 
armonioso canto, lanzando suaves y dulces melodias, 
anuncian la llegada de la diosa. Las nubes se retiran, 4 
el Cielo abre las puertas ante su hija, y el fiter, en la 
suprema altura, acoge con jiibilo a la diosa; el cortejo 
armonioso de la gran Venus no se asusta ante los gar- 
fios de las aguilas o de los gavilanes que pasan a su 
lado. 

7. »Venus se dirige directamente al real palacio 
de Jupiter y, en tono soberbio, le reclama los servicios 
de Mercurio, el dios de la voz sonora, para un asunto 
importante. El negro entrecejo de Jupiter no se opone 2 
a la solicitud. En el acto, Venus triunfante desciende 
del cielo en compania de Mercurio y, hondamente pre- 
ocupada, deja caer estas palabras: 'Bien sabes, her- 3 
mano arcadio 57 , que tu hermana Venus nunca hizo 
nada sin la asistencia de Mercurio; tampoco ignoras 
cuanto tiempo llevo buscando en vano a esa esclava 
desaparecida. Ya no me queda mbs solucion que di- 
vulgar por tu ministerio de heraldo la promesa de una 
recompensa para quien la descubra. Apresurate, pues, 4 
a cumplir mi encargo; indicame que senales permi- 
tiran identificarla con seguridad para que, si alguien 
se hiciese responsable de encubrimiento ilegal, no 
pueda alegar ignorancia en la defensa’. Al mismo 5 
tiempo ella le entrega una ficha con el nombre de 
Psique y otros detalles. Acto seguido se retira direc- 
tamente a su palacio. 

8. »Mercurio no falto a la obediencia. Corre de 
pueblo en pueblo por el mundo y cumple la mision 
encomendada con el siguiente pregon: ‘Si alguien 2 

57 «E1 hermano arcadio* es Mercurio, hijo de Jupiter y de 
la ninfa Maya; habia nacido en el monte Cileno, en Arcadia. 
Venus era hija de Jupiter y Dione. 
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puede detener a la hija del rey, la esclava desapare- 
cida de Venus, llamada Psique, o indicar donde se 
oculta, que ese tal se presente ante el heraldo Mer- 

3 curio, tras las columnas murcianas M , para recibir, como 
premio de su denuncia, siete dulces besos de Venus 
en persona y uno mas, que sera pura miel, con la pun- 
tita de la lengua’. 

4 »Tal fue el anuncio de Mercurio; el deseo de tan 
preciada recompensa habia suscitado en todos los 
mortales una celosa rivalidad. Esta circunstancia fue 
decisiva para acabar con todas las indecisiones de 

5 Psique. Ya estaba llegando a la puerta de su soberana, 
cuando se encontro con una de las sirvientas de Venus, 
llamada Costumbre. Esta, sin prebmbulo, exclama con 

6 toda la potencia de su voz: ' jPor fin, maldita criada, 
empiezas a comprender que tenias un ama! Y, dado 
el desparpajo que te caracteriza, ^fingiras ignorar 
tambien todas las fatigas que nos ha costado correr 

7 en tu busca? Por suerte has cafdo precisamente en 
mis manos; estas bajo la mismisima zarpa del Infier- 
no y en seguida vas a sufrir el castigo de tu rebeldia’. 

9. »Y, cogiendola brutalmente por los cabellos, la 

arrastraba sin que Psique opusiera la menor resisten- 
cia. En cuanto la introdujeron y presentaron a Venus, 
esta, fijando en ella su mirada, solto una ruidosfsima 
carcajada, como hace la gente locamente enfurecida: 
luego, movimiento la cabeza y rascandose el ofdo de- 

2 recho: ‘iPor fin — dijo — te has dignado venir a salu- 
dar a tu suegra? O ,-has venido mcis bien a visitar 
a tu marido, cuya vida esta en peligro como conse- 
cuencia de la herida que le causaste? Pero tranquili- 


s* «Tras las columnas murcianas®, es dear, «tras el templo 
dedicado a Venus en el valle Murcia®, entre el Aventino y el 
Palatino. 


zate; tendras de mi parte la acogida que se merece 
una buena nuera como tu'. Y anade: ‘ ^ Donde estan 
mis esclavas Inquietud y Tristeza?’. Las llamo y les 3 
entrego a Psique para que la atormentaran. Siguiendo 
las ordenes de la soberana, ambas se pusieron a fla- 
gelar cruelmente a la pobre Psique y a infligirle toda 
clase de tormentos; luego, la llevan otra vez a pre- 
sencia de la soberana. Entonces, Venus, entre nuevas 4 
risas, anade: ‘ jMirad, pretende enternecerme con la 
exhibition de su oronda plenitud ya a punto de hacer- 
me, al parecer, abuela feliz con el glorioso fruto de 
su vientre! jGran felicidad en efecto la de ofrse llamar 5 
abuela en la mismisima flor de la vida y cuando el 
nieto de Venus resulta ser el hijo de una vil esclava! 
Pero ique estoy diciendo, tonta de mi? No puedo ha- 6 
blar de nieto: la condicibn de los contrayentes es ile- 
gal 59 ; ademas, un matrimonio verificado en el campo, 
sin testigos, sin el consentimiento paterno, no puede 
considerarse legitimo, y por consiguiente el hijo que 
nazca sera bastardo; eso suponiendo que te dejemos 
llegar al termino de la gestacibn’. 

10. »Concluidas estas palabras, se abalanza sobre 
ella, hace trizas sus vestiduras y, arrancbndole el ca- 
bello, le golpea la cabeza sin piedad. Luego, manda 
que le traigan trigo, cebada, mijo, semillas de ama- 
pola, garbanzos, lentejas y habas; lo mezcla todo en 
un solo monton y le dice: 'Me parece que una criada 2 
tan fea como tu no puede conquistarse a sus amantes 
si no es sirvitiidolos con esmerada eficacia; pues bien, 
quiero probar yo tambien lo que vales. Arreglate este 3 
montbn de semillas entremezcladas; separa los granos 
uno por uno y tenlos debidamente clasificados antes 


59 Un esclavo no podia contraer matrimonio legal. 
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del anochecer: una vez concluida la tarea, te dare mi 
aprobacion’. 

4 »Despues de asignarle la faena de un monton de 
semillas tan diversas, Venus se fue a un banquete 
nupcial. 

»Psique ni siquiera acerca la mano a esa masa 
informe e inextricable: aterrada por lo monstruoso de 
esta orden, sin decir palabra, se queda estupefacta. 

3 Entonces, la hormiga, ese minusculo habitante del 
campo, bien enterada de la dificultad que suponia 
semejante tarea, compadecio a la companera del gran 
dios del Amor y maldijo la crueldad de la suegra; 
corriendo activamente de un lado para otro, convoca 
y reune a toda clase de hormigas por los alrededores: 

6 'Tened compasion, activas hijas de la tierra fecunda, 
tened compasion de la esposa del Amor: es una joven- 
cita hermosa y esta en peligro; de prisa, acudid rapi- 

7 damente en su auxilio’. En oleadas sucesivas, este ejer- 
cito de las seis patitas se lanza en masa y, en un 
alarde de actividad, clasifican todo el montdn de gra- 
nos uno por uno: los separan, los distribuyen, los 
agrupan por especies y en un instante desaparecen de 
la escena. 

11. »A primera hora de la noche, Venus regresa 
del banquete nupcial, saturada de vino y destilando 
perfumes; guirnaldas de rosas cenian todo su cuerpo 
con intenso colorido. A1 observar la actividad que su- 

2 ponia la prodigiosa tarea, dice: ‘Este trabajo no es 
obra tuya, no, trasto inutil, no es obra de tus manos; 
es obra de aquel a quien tu has enamorado para des- 
gracia suya’. Y, echandole un amargo pedazo de pan, 
se va a dormir. 

3 »Cupido, entretanto, aislado en el sotano del pala- 
cio y cautivo en su habitacion, estaba sometido a un 
duro asedio, tanto para evitar que su loca petulancia 
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no agravara la herida como para impedir posibles 
citas con su amor. Asi, pues, a distancia y en distintos 
departamentos, los dos enamorados pasaron una triste 
noche bajo el mismo techo. 

»Ahora bien, en cuanto la Aurora llego al trote de 4 
sus corceles, Venus llama a Psique y le dice: ‘tVes 
aquel bosque que se extiende a lo largo del rio ocu- 
pando toda la ribera y cuyos ultimos arbustos se re- 5 
flejan en las aguas que tienen debajo? Por alii andan 
pastando, sin pastor, unas ovejas cuyos vellones tienen 
el autentico brillo del oro. Traeme inmediatamente un 6 
mechon de aquella preciosa lana; arreglatelas como 
puedas: tal es mi voluntad’. 

12. »Psique se puso en marcha; no pretendia cier- 
tamente cumplir la orden de Venus, sino precipitarse 
al rio desde una roca y acabar con sus penalidades. 
Pero desde el cauce de aquel rio la verde Cana, 6rgano 
de melodiosa armonia, dejo oir, por divina inspiracidn, 
un leve susurro entre ligeras brisas; era la siguiente 
profecia: ‘Psique, aunque sometida a tan crueles prue- 2 
bas, no mancilles la santidad de mis aguas con tu 
desgraciada muerte; no intentes tampoco acercarte en 
este momento a las temibles ovejas: mientras reflejan 3 
los ardientes rayos del sol, suelen estar poseidas de 
nna truculenta rabia y, con sus acerados cuemos, con 
su testuz de roca y, a veces, incluso con sus mordiscos 
envenenados, atacan a los mortales hasta dejarlos 
muertos. En cambio, cuando el sol haya perdido su 4 
fuerza de mediodia y el rebano descanse tranquilo res- 
pirando las frescas emanaciones que desprende el 
agua, podr&s ocultarte muy bien bajo este frondosisi- 
mo plAtano que bebe las mismas aguas que yo; y, en 5 
cuanto las ovejas, calmada su furia, se entreguen al 
reposo, te bastari sacudir la enramada de los drboles 
que tienes a tu lado para encontrar esa lana de oro: 
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pues queda diseminada por el bosque enredada en la 
espesura’. 

13. »He ahi como la Cana, con humana sencillez, 
revelaba a la desgraciada Psique un medio de salva- 
tion. Bien aleccionada por esos consejos (nunca le 
pesara de haberles hecho caso), recobra animos y, ate- 
niendose estrictamente a las indicaciones, le resulta 
f&cil hacerse furtivamente con la sedosa lana dorada 

2 y volver ante Venus con el delantal bien repleto. Pero 
el exito de esta segunda prueba tampoco merecio la 
aprobacion de la soberana; al contrario, arrugando el 

3 cerio y con amarga sonrisa, Venus dijo asi: ‘Tampoco 
en esta ocasidn logra enganarme tu perfido consejero. 
Pero ahora voy a probar de una vez la energia de tu 

4 cardcter y lo excepcional de tu prudencia. ^Ves el 
agudo picacho que remata aquella altisima montana? 
Alii brota una fuente tenebrosa cuyas aguas negruzcas 
se recogen en la cuenca del valle inmediato para pasar 
a la laguna del Estigio y alimentar la estruendosa co- 

5 rriente del Cocito. Sube a la cumbre aquella, y en el 
mismo punto en que el agua helada sale a la superficie 
de la tierra, llena esta jarrita y vuelve inmediatamente 
a traermela’. Al mismo tiempo le entrega una jarrita 
de cristal tallado, anadiendo encima las mas graves 
amenazas. 

14. »Psique, decidida, acelara el paso dirigiendose 
a la cumbre de la montana: alii encontraria por lo 
menos el fin de su mfsera existencia. Pero, en cuanto 
alcanza las proximidades de la consabida cresta, ve la 
magnitud de la empresa y las dificultades mortales 
que supone. 

2 »Pues habia una roca de tamano descomunal, alta, 
inaccesible por lo accidentado o lo resbaladizo del 
terreno. De sus mismas entranas, esta roca vomitaba 


impresionantes chorros cuyas aguas, en cuanto sur- 3 
gian de las concavidades en desnivel, se deslizaban por 
la pendiente, se abrian paso por estrechas canalizacio- 
nes subterraneas y reaparecian al caer en el vecino 
valle. A derecha e izquierda, en unas cuevas excavadas 4 
en la roca, he aquf que se asoman estirando sus largos 
cuellos unos furiosos dragones con los ojos abiertos, 
sin pestanear, y las pupilas expuestas a la luz en per- 
manente acecho. Por otra parte, las aguas, que sablan 5 
hablar, se def endian a si mismas gritando sin parar: 

‘ jRetirate! ^Que haces? jCuidado! <- En que piensas? 
jOjo! jHuye! jTe vas a matar! ’. 

»Asi, pues, ante lo insuperable de la tarea, Psique 6 
se quedo de piedra: aunque materialmente presente, 
sus sentidos se hallaban ausentes; aplastada bajo el 
peso del insoslayable peligro, no podia acudir ni al 
supremo consuelo de las lagrimas. 

15. »Pero las tribulaciones de esta alma inocente 
no pasaron inadvertidas a la atenta mirada de la 
bendita Providencia. Efectivamente, de improviso apa- 
recio, con las alas desplegadas, el ave real de Jupiter, 
el aguila arrebatadora. Recordaba el antiguo servicio 2 
por el cual, bajo la direction de Cupido, habia rap- 
tado a un joven frigio 60 para ser escanciador de Jupi- 
ter; y ahora queria, con una oportuna intervention, 
honrar al divino Cupido socorriendo a su esposa en 
peligro. Abandona, pues, las empireas rutas del alto 
firmamento y, volando bajo la mirada de la joven, le 
dice: ‘iComo? Sin sombra de picardia, sin experiencia 3 
en esta clase de asuntos, ^esperas poder robar aunque 
solo sea una gota de esta fuente tan sagrada como 


60 Alusion a la conocida fibula de Ganimedes, raptado por 
el Aguila de Jupiter para servir de escanciador en el Olimpo. 
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4 horripilante? ^Esperas al menos llegar a ella? ^No has 
oido decir que hasta los dioses, incluido el propio Jupi- 
ter, se sobrecogen ante las aguas del Estigio? <;Y que, 
asi como los mortales jurais por el poder de las divi- 
nidades, los dioses tienen la costumbre de jurar por 

5 la majestad del Estigio? Dame tu jarra’. El aguila se 
la coge, la engancha entre sus garras y, balancean- 
dose sobre sus pesadas alas extendidas como remos a 
derecha e izquierda, pasa entre los dragones rozando 
sus mandibulas armadas de furiosos dientes y sus len- 

6 guas en que vibra un triple dardo; y cuando las aguas, 
resistiendose y profiriendo amenazas, le ordenan que 
se retire sin profanarlas, el aguila inventa un cuento 
diciendoles que ha venido por orden de Venus, a cuyo 
servicio esta adscrita. Ahora ya tiene mayores facilida- 
des de paso. 

16. »Psique recogio con alegria la jarrita llena y 
la llevo corriendo a Venus; pero tampoco ahora pudo 

2 aplacar la cdlera de la enfurecida diosa. Amenazdndola 
con mayores y peores suplicios, le dice con infernal 
sonrisa: 'Ahora veo que debes ser una gran hechicera, 
muy versada en magia, para poder cumplir tan pronto 

3 ordenes como las que yo te doy. Pero he aqui, encan- 
tadora chiquilla, el nuevo servicio que me vas a pres- 
tar. Coge esta cajita — se la dio — y vete corriendo al 

4 infiemo, hasta la tenebrosa morada de Oreo. Alii en- 
tregaras la caja a Proserpina y le diras: ‘Venus te 
ruega que le mandes un poquito de tu hermosura, 
a nti que solo sea la minima racion de un solo dia. 

5 Pues lo que ella tenia se lo ha gastado y consumido 
hasta agotarlo cuidando a su hijo enfermo’. Pero no 
tardes mucho en volver: me hace falta esa crema 
para arreglarme e ir a una representaci6n teatral a la 
que asisten muchos dioses’. 


17. »M£s que nunca sintio Psique que habia lle- 
gado la ultima hora de su destino y comprendio que, 
ya sin rodeos, se la embarcaba a las claras y directa- 
mente para la muerte. (Como no, si se le obligaba a 
ir por su propio pie a presentarse espont&neamente 
en el Tdrtaro y entre los Manes? Sin mds titubeos se 2 
dirige a una torre muy elevada, para precipitarse des- 
de alii: creia que seria la via mas directa y mds her- 
mosa para bajar a los Infiernos. Pero la torre se solto 3 
a hablar de improviso: ‘ jPobre chiquilla! — le dice — ; 

(•te rindes por las buenas ante esta ultima prueba, este 
dltimo trabajo? Cuando tu espiritu se haya separado 4 
del cuerpo, ir&s ciertamente al fondo del Tartaro, pero 
de ninguna manera te sera posible salir de alii y regre- 
sar. Escuchame: 

18. »'Lacedemonia, ilustre ciudad de Acaya, no 
dista mucho de aqui: en unos parajes solitarios de su 
demarcacidn se oculta la caverna del Tenaro 61 : bus- 
cala. Es un respiradero de la morada de Plutdn, y sus 2 
puertas entreabiertas dejan ver una senda intransita- 
ble; en cuanto traspases el umbral y te adentres un 
poco, un pasillo te llevard directamente al mismisimo 
palacio del Oreo. Pero no debes ponerte en marcha 3 
con las manos vacias entre aquellas tinieblas: debes 
llevar en cada mano un pastel de harina de cebada 
amasado con vino y miel, e irds tambien con dos mo- 
nedas en la boca. Cuando hayas recorrido buena parte 4 
de la ruta que lleva al pais de la muerte, te encontra- 
ras con un asno cojo, cargado de lena; su conductor, 
igualmente cojo, te rogara que le alargues unas ramas 
que van colgando de la carga; pero tu, sin decir pala- 
bra, pasa de largo en silencio. Inmediatamente des- 5 


En el promontorio del Tenaro, al sur del Peloponeso, 
existia una cueva que, segun la leyenda, conducia al Infiemo. 
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pues, llegaras al no de la muerte, a cuyo frente esta 
Caron te; este empieza por reclamar el importe del 
viaje, y, sin mas requisitos, transporta a los viajeros 
a la orilla opuesta en su barca de cuero cosido. Es 

6 decir, hasta entre los muertos sigue en vida la avari- 
cia, y Caronte, el poderoso y divino recaudador de 
Pluton, no hace nada gratis; el pobre, al morir, debe 
proveerse del importe de su viaje, y si casualmente no 
va por delante la moneda en la mano, no se le per- 

7 mite exhalar el ultimo suspiro. A ese viejo asqueroso 
has de darle, a titulo de peaje, una de tus dos mone- 
das, pero cuidando un detalle: que el con su propia 

8 mano saque la moneda de tu boca. Otro detalle no 
menos importante: en la travesia, sobre las perezosas 
aguas, un viejo muerto, nadando sobre la superficie, 
tendera hacia ti sus manos en descomposicion y te 
suplicard que lo subas a la barca, pero no te dejes 
llevar por la compasion: estd prohibida. 

19. »Pasado ya el rio y avanzando un poquito mas, 
unas viejas hilanderas, en su tarea de tejer, te supli- 
caran que les eches una mano, solo un momento: 
pero tampoco tienes derecho a tocar su obra. Pues 
Venus, en su astucia, suscitara todas esas trampas y 
otras muchas para que sueltes al menos uno de esos 

2 pasteles. Y no te vayas a figurar que carece de impor- 
tance una mala tarta de cebada: la perdida de una 
de las dos supone el que se te niegue definitivamente 

3 el regreso a la luz del dia. En efecto, hay un perro 
colosal con tres cabezas enormes, monstruoso y for- 
midable animal, que con su garganta atronadora ladra 
a los muertos, a quienes ya no puede hacer ningun 
daho; esta siempre al acecho, sembrando un vano 
terror ante el mismo umbral y el atrio sombrio de 
Proserpina: guarda la morada desierta de Pluton. 

4 Para dominarlo, echale como cebo una de tus tartas 


y te sera facil pasar y entrar ya directamente en casa 
de Proserpina; esta te acogera amable y bondadosa; 
hasta te invitara a sentarte comodamente a su lado y 
a tomar un suculento almuerzo. Pero tu sientate en 5 
el suelo, pide un simple pedazo de pan negro y come- 
telo; despues anunciale el objeto de tu visita, recoge 
lo que se te de y emprende el regreso. Librate del 6 
perro cruel con la tarta que te queda; dale despues 
al avaro barquero la moneda que te has reservado y, 
cuando hayas atravesado su rio, vuelve sobre tus pri- 
meros pasos hasta alcanzar nuestro cielo con su coro 
de estrellas. Pero entre todas mis recomendaciones, 7 
he aqui, a mi parecer, la mas importante: no intentes 
abrir la caja y ver lo que llevas dentro: encierra un 
tesoro de divina hermosura: que tu curiosidad no 
haga experimentos con el’. 

20. »Tal fue la minuciosa profecia de aquella torre 
previsora. Sin perdida de tiempo, Psique se dirige al 
T^naro; debidamente preparada, con las monedas y 
tartas consabidas, desciende a toda prisa por la senda 
infernal, adelanta en silencio al tullido conductor del 2 
asno, da al transbordador la moneda para cruzar el 
rio, no tiene en cuenta la instancia del muerto que 
flota sobre la superficie de las aguas, desprecia las 
insidiosas suplicas de las hilanderas, adormece la es- 
pantosa rabia del perro dandole a comer la tarta, y 
entra en la morada de Proserpina. La diosa hospitaliaria 3 
le ofrece un asiento confortable y una comida exqui- 
sita; sin aceptar nada, Psique, sentandose a sus pies 
en el suelo y conformandose con un triste pedazo de 
pan, le refiere la misidn que Venus le ha confiado. 
Fueron a llenar y cerrar la cajita en secreto; Psique 4 
la recibe al instante. Engana al perro tapandole la 
boca con la segunda tarta, paga al barquero con la 
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moneda que le queda y sube del Infiemo mucho mbs 

5 animosa que cuando bajaba. A1 recobrar y adorar la 
luz resplandeciente de este mundo, aunque tenia prisa 
por coronar la tarea encomendada, su alma se dej6 

6 llevar de una temeraria curiosidad: ‘ jQue tonta soy! 
— dijo — . tTengo en mis manos la divina hermosura 
y no voy a coger para mi una pizquita asi? Con esto, 
a lo mejor, gustaria a mi hermoso amante'. 

21. »Y, antes de terminar la frase, abre la cajita. 
Pero alii no habia absolutamente nada: ni rastro de 
belleza; al contrario, tan s61o habia un sopor infernal, 
el autbntico sueno del Estigio, que invadio a Psique 
en cuanto se levanto la tapa, envolvib todos sus miem- 
bros en una densa nebulosa soporifera y la hizo des- 
plomarse en plena marcha. 

2 »Yacia en el inerte suelo; estaba tan dormida como 
un cadbver. 

»Pero Cupido, cuya herida habia cicatrizado por 
completo, repuesto ya y sin poder aguantar mas la 
prolongada ausencia de su Psique, se fugb por el tra- 
galuz superior de la estancia en que esta recluido; sus 

3 alas se habian robustecido por el largo reposo; supe- 
rando su propia velocidad de vuelo, acude junto a 
Psique, recoge con cuidado el Sueno, lo encierra de 
nuevo en la cajita, como estaba antes, despierta a 
Psique con una inofensiva picadura de su flecha y le 

4 dice: 'Mira, desgraciada chiquilla, una vez mas has 
sido victima de tu curiosidad habitual. Pero no pier- 
das tiempo, cumple con diligencia la mision que mi 
madre te ha encomendado; de todo lo dembs me en- 
cargare yo personalmente’. 

•Dichas estas palabras, el amante alado levanto el 
vuelo y Psique lleva corriendo a Venus el obsequio 
de Prosbrpina. 


22. sEntretanto, Cupido se sentia devorado por un 
exceso de amor; el dolor se reflejaba en su rostro; 
ante el horror de verse al instante entregado por su 
madre a la Sobriedad, vuelve a hacer de las suyas: 
en rapido vuelo alcanza la boveda del cielo, presenta 
al gran Jupiter su suplica y consigue de el la aproba- 
cibn de su causa. Jupiter, entonces, asiendo la mejilla 2 
de Cupido y acercandola a sus labios, le da un beso 
y le dice: ‘Es verdad, ilustre hijo mio, que nunca me 3 
has conferido los honores que por consentimiento de 
los dioses me corresponden; mi corazbn ordena las 
leyes que rigen los elementos y el curso de los astros, 
y tu en cambio hieres continuamente con tus golpes 
ese corazbn y lo deshonras con sus frecuentes caidas 
bajo el impulso de terrenas pasiones; infringes la 4 
legalidad y concretamente la ley Julia 62 y la moral 
publica; comprometes con torpes adulterios mi honor 
y mi reputacion, revistiendo los rasgos augustos de mi 
persona con el vergonzoso disfraz de la serpiente, del 
fuego, del animal salvaje, del ave o de una manada 
de bestias; no obstante, teniendo en cuenta mis nor- 5 
mas de bondad y dado que te he visto crecer entre 
mis brazos, te concedere cuanto me pides, pero a con- 
dicibn de que sepas ponerte en guardia para no tener 
imitadores y que, si ahora en la tierra hay alguna 
muchacha de excepcional hermosura, me pagues con 
ella el favor que hoy te hago’. 

23. »Asi hablo Jupiter. Manda luego a Mercurio 
que convoque inmediatamente a todos los dioses para 
una asamblea, advirtiendo que si alguno faltara a la 
cita divina incurriria en una multa de diez mil ses- 
tercios. Esta amenaza hizo que se llenara en seguida 


“La lex Julia de adulteriis, promulgada por Augusto hacia 
el ano 17 antes de J. C., imponia duras sanciones al adultero. 
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el anfiteatro del cielo; y, sentado en su elevado trono, 
Jupiter, majestuoso, pronuncia el siguiente discurso: 

2 »‘Dioses conscriptos 63 , cuyos nombres figuran en el 
bianco tablero de las Musas, he aqui a un jovencito 
a quien yo he criado con mis propias manos, como 
sin duda todos sabeis. He considerado conveniente 
poner un freno al ardor impetuoso de su primera 
juventud; bastante mala fama ha promovido ya el 
escandalo diario a que dan lugar sus adulterios y sus 

3 desordenes de todas clases. Hay que suprimir toda 
ocasion y contener su libertinaje juvenil sujetandolo 
con los lazos del matrimonio. 

»’Ha elegido a una muchacha y se ha hecho con 
su virginidad: sea para el, guardela como suya; sea 

4 para siempre feliz unido a Psique, su amor’. Y, vol- 
viendo su mirada hacia Venus, anade: ‘Y tu, hija mia, 
no te apenes lo mas minimo; que esta alianza con 
una mortal no inspire reparos a tu ilustre linaje. Yo 
igualard la categoria de los contrayentes, hare que la 
union sea legitima y conforme a las normas del dere- 

5 cho civil'. E, inmediatamente, manda a Mercurio que 
rapte a Psique y la traiga al cielo. Ofreciendole una 
copa de ambrosia, le dice: 'Toma, Psique, y se inmor- 
tal; Cupido nunca rompera los lazos que a ti le ligan: 
el matrimonio que os une es indisoluble’. 

24. »Se sirve al instante un esplendido banquete 
nupcial. Presidia el convite el recien casado, con Psique 
en sus brazos; seguia Jupiter con su esposa Juno, y 
sucesivamente todos los dioses en orden jerarquico. 

2 Circula la copa de nectar, que es el vino de los dioses; 
a Jupiter se la ofrece su escanciador, el consabido 


63 Parodia del tratamiento usual dado a los senadores ro- 
manos, a quienes se Uamaba patres conscripti. 


joven pastor 64 ; en cambio a todos los demas los ser- 
via Liber; Vulcano guisaba. Las Horas revestian todo 3 
con la purpura de las rosas y otras flores; las Gracias 
derramaban el perfume del bdlsamo, y las Musas 
hacian oir sus voces armoniosas. Luego, Apolo canto 
al son de la citara, Venus exhibio su gracia en la danza 
al compas de la deliciosa musica cuya orquesta ella 
misma habia organizado asi: las Musas formaban el 
coro, un Satiro tocaba la flauta, y un discipulo de Pan 
acompanaba con su caramillo. Asi, regularizada ya su 4 
situacion, quedo Psique en poder de Cupido. A su 
debido tiempo tuvieron una hija, a quien llamamos 
Voluptuosidad.» 

25. He aqui lo que contaba a la nina cautiva 
aquella vieja extravagante, saturada de vino; yo, si- 
tuado a corta distancia, lamentaba de veras no tener 
a mano tablillas y estilete para anotar tan delicioso 
cuento. 

En aquel momento y tras no se que duro combate, 2 
llegan los ladrones cargados de bo tin; sin embargo 
algunos — los mas decididos naturalmente — , dejando 
en casa a los heridos para curarse, estan impacientes 
por ir a recoger el resto de su cargamento que, segun 
decian, estaba escondido en cierta cueva. Engullen 3 
rapidamente su almuerzo, y acto seguido, a latigazos, 
nos sacan a la calle al caballo y a mi para cargar 
aquellas cosas; cuando estabamos hartos de subir 4 
cuestas y dar vueltas — ya al anochecer — nos meten 
en una cueva y, sin darnos tiempo a respirar, nos 
sacan otra vez cargados al instante con un sinfin de 
cosas. Tenian tanta prisa y nerviosismo que, a fuerza 


64 Sobre el escanciador de Jupiter, recuerdese la nota 60. 
Liber es para los latinos el dios del vino, como Baco para los 
griegos. 
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de golpes y empujones, me hicieron tropezar contra 

5 una piedra que habia junto al camino; con una lluvia 
de palos bien asentados me hicieron levantar, aunque 
flaqueandome lastimosamente la pata derecha y el 
casco izquierdo. 

26. Uno de los ladrones dijo: « ^Hasta cuando va- 
mos a mantener inutilmente a este burro reventado 
y ahora cojo por anadidura?®. Y otro agregb: «<-No 
os parece que 61 es quien nos ha traido la mala pata? 
Desde que lo tenemos, nada bueno y lucrativo ha 
caido en nuestras manos; tan solo hemos cosechado 

2 heridas y la muerte de nuestros mejores®. Un tercero 
replica: «Por mi parte esta decidido: en cuanto, por 
las buenas o por las malas, haya transportado esta 
carga, lo llevare a despeiiar: serb un magnifico regalo 

3 a la voracidad de los buitres®. Aun discutian mi muerte 
los caritativos personajes, cuando ya estabamos en 
casa, pues el panico habia cambiado mis cascos en 

4 alas. Retiran rapidamente la carga que llevbbamos y, 
sin interesarse lo mbs minimo por nuestra vida ni 
tampoco por mi misma muerte, llaman a sus compa- 
iieros que, por estar heridos, se habian quedado antes 
en casa, y se vuelven corriendo a completar el acarreo 
sobre sus propias espaldas, pues, segun decian, esta- 

5 ban hartos de nuestra lentitud. Sin embargo, no era 
pequena mi preocupacibn pensando en la muerte que 
amenazadoramente se me habia prometido; y reflexio- 
nb: « i Por que pierdes el tiempo, Lucio? ,-Que haces 
ahi esperando lo peor? La muerte, la muerte mbs cruel 

6 es lo que te aguarda por decreto de los ladrones. Y la 
ejecucibn no exige demasiados esfuerzos: mira los des- 
penaderos que hay al lado y sus agudisimas y promi- 
nentes aristas: desgarraran tus carnes y dispersarbn 
tus miembros antes de que tu caida sea completa. 

7 Pues aquella famosa magia te ha dado tan solo el 


aspecto y las miserias del asno, pero no el recio cuero 
del asno; al contrario, te ha revestido con una fina 
membrana de sanguijuela 45 . £Por que no te armas de 
varonil energia y velas por tu vida antes de que sea 
tarde? Tienes la gran oportunidad de huir ahora que 8 
los ladrones estbn ausentes. temes acaso la vigi- 
lancia de esa vieja moribunda, a la que podras despa- 
char de una sola coz aunque sea con la pata coja? 
,-Pero en que direccion has de huir? ,• Quien querra 
darte hospitalidad? Consideracion, esa, bien tonta y 9 
en verdad muy digna de un asno; ^que viajero no se 
llevarb, encantado, una montura si la encuentra?®. 

27. Y en el acto, de un estiron, rompo alegremente 
la correa que me sujetaba y me lanzo a galope. No 
obstante, me fue imposible escapar a la vista de gavi- 
lbn de la maligna vieja. Pues, al verme suelto, desple- 
gando una audacia superior a su sexo y a sus anos, 
cogio las riendas y peleo por hacerme dar la vuelta 
y volverme atras. Pero yo, sin olvidar las fatales inten- 2 
ciones de los ladrones, no siento la menor compasibn 
y, lanzando contra ella los cascos de mis patas trase- 
ras, la hago desplomarse en seco. Ella, aunque ten- 3 
dida en el suelo, se agarraba tenazmente a la correa 
hasta el punto de seguirme un buen trecho, arrastrada 
en mi carrera. A la vez empezo a chillar desaforada- 
mente, pidiendo el auxilio de un brazo mas vigoroso. 
Pero su llanto era inutil, inutil el escandalo que arma- 4 
ba, porque no habia alii nadie que pudiera socorrerla, 
nadie excepto la joven cautiva. fista, atraida por las s 
voces, sale corriendo y asiste a una escena verdadera- 
mente inolvidable y digna de verse: juna Dirce vieje- 


65 El narrador contradice aqui, por inadvertencia, lo que 
dijo antes en libro III, capltulo 24: «mis pelos se endurecen 
como cerdas...®. 
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cita 66 colgaba no de un toro, sino de un asno! Arman- 
dose de viril arrojo, se arriesga a una brillantisima 

6 hazana. Arranca la correa de las manos de la vieja, 
con palabras melosas detiene mi impetuosa carrera, 
monta resuelta sobre mi espalda y me incita a reanu- 
dar la carrera. 

28. A1 ansioso deseo de huir se unia ahora en mi el 
afan de liberar a la joven; en tension, ademas, por 
los golpes que ella me daba de vez en cuando para 
animarme, yo corria a velocidad de caballo; el suelo 
resonaba al compas de mis cuatro cascos y yo trataba 
de armonizar mis relinchos con la deliciosa voz de 

2 la jovencita. A veces, simulando rascarme la espalda, 
ladeaba la cabeza y besaba los preciosos pies de la 
nifia. Ella entonces, suspirando hondamente y miran- 
do al cielo con angustia, dice: 

3 «Dioses de las alturas, acudid por fin en mi auxilio 
en este supremo momento de peligro; y tu, despiadada 
Fortuna, deja ya tu crueldad; date por satisfecha con 

4 los tormentos que me has hecho padecer. En cuanto 
a ti, amparo de mi libertad y de mi vida, si me llevas 
a casa y me devuelves sana y salva a mis padres y a 
mi hermoso pretendiente, ;qud agradecida te voy a 
quedar! ;Que de honores te voy a conferir! jQue 

5 piensos te voy a servir! Para empezar, te peinare bien 


66 Lykos, rey de Tebas, habia derrotado y dado muerte a 
Epopeo; luego, se llevd a su corte, como cautiva, a la esposa 
del mismo Epopeo, llamada Antiope; esta tuvo dos hijos en 
el cautiverio, hijos que habia concebido de Zeus antes de ca- 
sarse con Epopeo. Lykos y su mujer, Dirce, mandaron exponer 
a los recien nacidos y maltrataban a su madre Antiope; pero 
los nifios se salvaron por los cuidados de un pastor; cuando 
fueron adultos, para vengar a su madre, mataron a Lykos y 
ataron a Dirce a las astas de un toro, que destrozd su cuerpo; 
acto seguido, los jdvenes arrojaron el caddver a una fuente 
que desde entonces llevd el nombre de Dirce. 


esta melena y la adornare con mis collares de soltera; 
desenredare esas grenas de tu frente, separandolas con 
una raya bien hecha; la crin de tu rabo, por falta de 
agua, forma sucios pelotones: me cuidare en seguida 
de dejarlo flamante; cuajado de colgantes de oro, bri- 6 
llaras como las estrellas del firmamento y seras reci- 
bido en triunfo en medio de la desbordante alegria 
popular; en mi mandil de seda te llevare almendras 
y apetitosas golosinas; te dare un banquete diario por 
ser mi Salvador. 

29. »Cuenta con manjares deliciosos, con el reposo 
mds absoluto y con toda la felicidad de la vida; pero, 
ademas, no te ha de faltar el recuerdo glorioso de tu 
gesta. He de consignar en un cuadro el perenne tes- 2 
timonio de mi aventura de hoy y de la divina provi- 
dencia; las tablas que entronizare en el atrio de mi 
casa representar&n mi huida en este instante. La pin- 3 
tura, la tradicion, la pluma de los literatos celebraran 
eternamente la sencilla historia de La joven princesa 
que huye del cautiverio sobre un asno. Seras una m&s 4 
entre las maravillas del remoto pasado; y, ante la au- 
tenticidad de tu caso, ya creeremos que Frixo ha nave- 
gado sobre un borrego, que Arion ha pilotado a un 
delffn y que Europa ha viajado a cuestas del toro 67 . 


67 Frixos, cuando se le iba a inmolar en el altar de Zeus, 
huy6 cabalgando sobre un camera a travds de las aguas del 
mar; asi llegd a C61quida, donde consagro a Marte el legenda- 
rio velldn de oro. Su hermana Hele, que lo acompanaba, se 
ahogo sobre ese mismo mar, llamado desde entonces Heles- 
ponto. El poeta lirico Arion (siglo vii antes de J. C.), viajando 
desde Italia hacia Corinto, se vio asaltado por los marineros 
de la nave en que habia embarcado: pretendian matarlo para 
robarlo. El poeta logrd una ultima oportunidad para entonar 
una ultima cancidn sobre la citara y, acto seguido, se arrojd 
al mar; un delfin, encantado por la musica del artista, lo 
recogi6 y lo transportd al cabo Tenaro. La leyenda de Europa, 
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3 Y, si es cierto que Jupiter pudo mugir transforman- 
dose en toro, tal vez mi asno encierre tambi^n su mis- 
terio, por ejemplo un rostro humano o el semblante 
de un dios». 

6 Mientras la jovencita va haciendo esas considera- 
ciones entremezclando frecuentes suspiros con sus 
votos, llegamos a una encrucijada. Alii, la nina, esti- 
rando mis riendas, hacia lo posible por desviarme a 
la derecha, sin duda porque aquel camino iba a parar 

7 a casa de sus padres. Pero, como yo sabia que por 
alii habian ido los ladrones en busca del resto de su 
botin, me resistia obstinadamente y, ya que no podia 
hablar, protestaba asi en mi fuero interno: « tQue 
haces, desgraciada doncella? ^Que pretendes? iQue 
prisa tienes por llegar al Tartaro? <;A donde qtiieres 
que te lleven mis patas? Te echas a perder y tambien 

8 me vas a echar a mi». Estibamos asi estirando, en 
sentidos opuestos, como en un litigio por deslindar 
propiedades, o, mejor dicho, por senalar la franja de 
paso, cuando nos vemos frente a frente con los ladro- 
nes en persona, cargados con el fruto de sus rapiiias. 
Al claro de luna, nos habian reconocido ya desde lejos; 
nos saludan con sarcastica sonrisa. 

30. Uno de la pandilla nos interpela asi: «tA don- 
de vais tan de prisa, viajeros noctumos? ^No os dan 
miedo los muertos y los duendes en las altas horas 

2 de la noche? Tu, intachable jovencita, tal vez tienes 
prisa por visitar a tus padres. Pues nosotros te dare- 
mos escolta en tu soledad y te mostraremos el camino 

3 m£s directo para ir a su encuentro». Y, aiiadiendo el 
gesto a las palabras, coge las riendas y me hace dar 

mds vulgarizada, nos muestra a esta joven, hija de Fdnix, rey 
de Tiro, raptada por Zeus en forma de toro y transportada 
desde la corte de su padre a la isla de Creta o a Beocia, segun 
las tradiciones. 


media vuelta, ello sin prescindir de los estacazos habi- 
tuates con el nudoso baston que llevaba. Ya en mar- 4 
cha, muy a pesar mio, hacia el inminente suplicio, 
vuelvo a acordarme del casco dolorido y empiezo a 
cojear cabeceando. « jOh! — dice el que me habia 5 
hecho volver atras — . ,-Otra vez a trompicones? iOtra 
vez renqueando? ^Tus patas pueden huir y no puedes 
ir al paso? jSi, hace solo un instante, ni Pegaso con 
sus alas igualaba tu velocidad! ». 

Mientras el amable camarada me gastaba esas bro- 6 
mas sin dejar de darle al palo, ya habiamos llegado 
al recinto exterior de su casa. Lo primero que vemos 
es la vieja aquella con una soga al cuello, colgada a 
cierta rama de un alto cipres. La descuelgan al ins- 7 
tante y, tal como estaba, con soga y todo, la tiran al 
fondo del precipicio; acto seguido, dejando a la nina 
bien amarrada, se tiran como animales hambrientos 
sobre la cena que en su celo pdstumo les habia dejado 
preparada la infeliz viejecita. 

31. Y, mientras engullen todo aquello con avida 
voracidad, ya empiezan a deliberar entre si sobre nues- 
tro castigo y su venganza. Y, como es natural tratan- 
dose de un conciliabulo tumultuoso, hubo division de 
pareceres: el primero pedia que se quemara viva a 
la joven, el segundo aconsejaba arrojarla a las fieras, 
el tercero mandaba que la crucificaran, el cuarto pre- 
feria torturas y mutilaciones; lo cierto es que todos 2 
los votos, por el procedimiento que fuera, pedian pena 
de muerte. Entonces, un hombre, calmando el tumulto 
general, tomo solemnemente la palabra y dijo: «De 
acuerdo con las normas de nuestra sociedad, con 3 
nuestra mansedumbre individual y concretamente con 
mi personal moderacion, no puedo autorizar una cruel- 
dad excesiva de vuestra parte y desproporcionada al 
delito. Dejaos de fieras, de patibulos, de hogueras, de 


EL ASNO DE ORO — 13 



194 


EL ASNO DE ORO 


LIBRO VI 


195 


instrumentos de tortura; no os precipiteis tampoco 
condenandola a las tinieblas de una muerte prematura. 

4 Si quereis seguir mis consejos, otorgad a esa joven la 
gracia de la vida, pero de la vida que ella se merece. 
Sin duda recordais vuestra reciente decision relacio- 
nada con ese asno, etemo perezoso ciertamente, pero 
comilon sin igual y ahora, por anadidura, mentiroso 
(fingia estar estropeado), complice y auxiliar en la eva- 

5 sion de la muchacha. Propongo, pues, degollarlo ma- 
nana, vaciar totalmente sus entranas, encerrar desnu- 
da en su vientre a la joven que el nos ha preferido, 

6 y coserla despues de modo que quede fuera tan s61o 
su cara, con todo el resto de su cuerpo aprisionado 
entre los flancos del animal; finalmente, ya bien relle- 
no, expondremos el asno sobre una roca de aristas 
vivas para que se tueste a los rayos del sol. 

32. »Asi ambos sufriran la totalidad de las penas 
que en estricta justicia habeis decretado: el asno 
tendril la muerte que desde hace tiempo merece; ella, 
los mordiscos de las fieras, cuando los gusanos des- 
garren sus miembros, las quemaduras de las llamas 
cuando el irresistible calor del sol inflame el vientre 
del an i mal , el suplicio del patibulo cuando los perros 

2 y los buitres le arranquen las entranas. Tened en 
cuenta todavia nuevas y dolorosas torturas: aun en 
vida habitara los flancos de una bestia muerta; un 
olor nauseabundo cortara su respiration; se consu- 
mira lentamente por falta de alimento y no tendra 
siquiera las manos libres para darse la muerte*. 

3 Cuando hubo terminado el discurso, los ladrones, 
sin desplazarse 68 para emitir su voto, por aclamacion 


unanime, se adhieren a su parecer. A1 oir la sentencia 
con mis largas orejas, ^que podia hacer sino llorar 
sobre el caddver en que me iba a convertir el dia 
siguiente? 


derecha (a favor) o a la izquierda (en contra) de la mesa pre- 
sidential. 


6* Una manera habitual y rapida de votar a favor o en 
contra de una propuesta en las asambleas senatoriales consistia 
en invitar a los votantes a « desplazarse* y agruparse a la 
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Para cubrir las bajas producidas en la compama de los ban- 
doleros, entra un nuevo recluta de extraordinarias condiciones: 
se hace pasar por el famoso Hemo, el terror de todas las pro- 
vincias. Pero en realidad es Tlepolemo, el prometido de la 
cautiva, a quien logra liberar: la monta sobre el asno, la Ileva 
a su casa y se realiza la boda (1-13). — La recien casada quiere 
recompensar debidamente los buenos servicios del asno. Pero 
el guardian, un zagal sin entranas, le impone las mis duras 
penalidades en lugar de la buena vida que era de esperar 
(14-28). 

1. En cuanto la luz del alba hubo disipado las 
tinieblas y el resplandeciente carro del sol ilumino la 
naturaleza entera, aparecio de improviso un individuo: 
era de la pandilla de los ladrones, como lo daba a 
entender la efusion de los saludos intercambiados. Se 

2 sento en la misma entrada de la cueva, y cuando hubo 
recobrado aliento, porque estaba exhausto, comunico 
a sus colegas las siguientes noticias: 

3 «Por lo que atahe a Milon de Hipata, cuya casa 
hemos saqueado ultimamente, podemos quitarnos ya 
de encima toda preocupacion y sentimos tranquilos. 
Cuando vosotros emprendisteis la marcha para regre- 
sar al campamento, arramblando con todo gracias a 
vuestra fuerza y sin igual valor, yo me mezcle a los 

4 corrillos que formaba la gente; fingiendo dolor e in- 
dignation, observaba que decision se iba a tomar para 


poner en claro el asunto: si se acordaria perseguir a 
los ladrones, y hasta que punto se llevaria a la prac- 
tica. 

»De acuerdo con la misidn que me habiais confiado, 
queria traeros una information completa. Unos indi- 5 
cios nada dudosos, al contrario, con todas las aparien- 
cias de la realidad, hacian recaer todas las sospechas 
de la multitud sobre un tal Lucio, a quien se recla- 
maba como evidente autor de la fechoria. Se decia 
que, pocos dias antes, mediante una falsa carta de 
recomendacion y haciendose pasar por excelente per- 
sona, habia ganado tan incondicionalmente la confian- 
za de Mil6n, que este lo habia acogido en casa y lo 6 
tenia como un familiar de los mas intimos; que habia 
permanecido alii varios dias y que, seduciendo a la 
sirvienta de Milon por fingir estar enamorado de ella, 
habia examinado atentamente el dispositivo que ce- 
rraba la puerta y hasta habia explorado muy de cerca 
los departamentos en que Milon solia encerrar toda 
su fortuna. 

2. »Se alegaba como indicio mas evidente de su 
culpabilidad el hecho de que aquella misma noche, y 
en el preciso momento del crimen, ese tal Lucio habia 
desaparecido sin dejar rastro desde entonces por parte 
ninguna. Le fue f&cil hallar el medio de asegurar su 
huida burlando a sus perseguidores por la mayor rapi- 
dez de maniobra y escondiendose cada dia mas lejos; 
con ese fin se llevo el caballo bianco que tenia: para 
disponer de magnifica montura. Es cierto que se en- 2 
contro al esclavo de Lucio en la misma casa en que 
se hospedaba; se esperaba de el una informaci6n sobre 
los crimenes y proyectos de su amo; por orden de 
los magistrados se le arresto y encerrd en la carcel 
de la ciudad; al dia siguiente sufrio toda clase de tor- 
turas, se desgarraron sus carnes hasta dejarlo casi 
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3 muerto: no se consiguio de el la menor declaration 
sobre el asunto. No obstante, se han enviado nume- 
rosos emisarios a la patria de ese tal Lucio para que 
se busque al acusado y se le imponga el castigo que 
su crimen merece*. 

4 Oyendo ese relato, yo comparaba mi situation de 
antano con mi triste presente; y el parangon entre 
aquel Lucio feliz y este asno desgraciado me arrancaba 
gemidos del alma; me venia a la mente que no en 
vano los sabios de la remota Antigiiedad habian ima- 
ginado y representado a la Fortuna ciega y hasta sin 

5 ojos: siempre reserva sus favores a los malvados que 
menos los merecen; el sano juicio nunca preside a 
su election entre los mortales; al contrario, se inclina 
preferentemente por las companias que debiera evitar 
y de las que se mantendria alejada si fuera vidente; 

6 y lo peor de todo, en fin, es que nos reparte la buena 
o mala fama al azar o, mejor dicho, al reves: el malo 
luce el titulo de hombre virtuoso y, al contrario, el 
mas inocente suele recibir los palos que corresponde- 
rian a los criminales. 

3. Asi yo, por un cruel asalto de esta diosa, me 
he visto reducido a la condition de animal y soy el 
mas vil de los cuadrupedos; yo, con mi triste suerte, 
debia excitar justamente el dolor y la compasion del 
mortal mis insensible; y, para colmo, se me recla- 
maba como culpable del saqueo ocasionado a un hues- 

2 ped que tenia todo mi afecto. Un crimen como este 
resultaria ser mis que un robo, un autentico parrici- 
dio 69 . Y no me era posible defender mi causa, ni 


» Las relaciones de hospitalidad eran sagradas para los 
antiguos; su transgresion constituia un execrable crimen, un 
autentico parricidio; el termino resulta mis exacto todavia si 
recordamos la expresidn que us6 Lucio en el libro III, capi- 
tulo 7: «hasta el bueno de Milon, mi padre hospitalario*. 
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siquiera negar mi culpabilidad con un simple monosi- 
labo. Finalmente, para que mi silencio ante tan odiosa 3 
acusacion no pudiera atribuirse al remordimiento e 
interpretarse como confesion, sin poder ya aguantar, 
quise al menos declarar brevemente: «No fui yo». 

Pero, si bien es verdad que pude emitir una y varias 4 
veces la primera palabra con sonoridad descomunal, 
todos mis intentos resultaron vanos al pretender ar- 
ticular la siguiente; me quede pegado en la primera 
silaba, vociferando siempre el mismo «No, no...», por 
mis que me aplicara a redondear en rapida maniobra 
mis colgantes labios. Mas tpara tl u ® seguir que jin- 5 
dome de la crueldad de la Fortuna, si ni siquiera tuvo 
reparo en someterme a la misma esclavitud y al mis- 
mo yugo del caballo que estaba a mis drdenes y me 
servia de montura? 

4. Fluctuaba yo asi en ese mar de pensamientos, 
cuando me volvio a la mente aquella preocupacion 
mas apremiante, es decir, la determination que habian 
tornado los ladrones de inmolarme a los manes de la 
muchacha; agachando repetidas veces la cabeza para 
verme el vientre, ya creia sentir las angustias del parto 
para dar a luz a la desgraciada jovencita. 

Sin embargo, el individuo aquel, al acabar de refe- 2 
rir las calumnias que me afectaban, saco mil piezas 
de oro que traia escondidas y cosidas bajo la ropa; 
segun decia, las habia robado a varios viajeros, y su 
honradez le imponia el deber de entregarlas a la caja 
comun. Luego, empezo a hacer preguntas interesan- 
dose por la suerte de sus camaradas. Al saber que 3 
algunos o, mejor dicho, que los mejores habian su- 
cumbido en circunstancias diversas, aunque igualmen- 
te heroicas, propone un breve periodo de paz en los 
caminos y una tregua total en los asaltos, para dedi- 
cate ante todo a buscar companeros de armas, a 
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completar con nuevos reclutas los antiguos efectivos 

4 y a rehacer los cuadros de la marcial cohorte: es posi- 
ble reducir por el terror a los que se les resistan; 
es posible atraer con recompensas a la gente de buena 
voluntad; y no habra pocos que renunciaran volunta- 
riamente a su vil existencia de esclavos para adherirse 
a una organizacion que los convierte, por decirlo asi, 

5 en poderosos reyes. £1 mismo, segun dice, habia en- 
contrado ya di'as antes por su cuenta a un hombre 
corpulento y joven, a quien ni le falta vigor ni le 
tiembla el pulso; le habia estado dando consejos hasta 
acabar convenciendolo: era hora ya de aplicar sus 
manos, entumecidas por la larga inaccion, a un oficio 
mas lucrativo; era ya hora de sacar partido a los 

6 magnificos recursos de su salud; no debia alargar mas 
su robusto brazo mendigando una misera moneda, 
sino emplearlo a fondo en conquistas de oro. 

5. Todos a una se adhirieron al parecer de ese 
orador. Se acuerda admitir al joven propuesto, cuya 
valla parecla suficientemente comprobada, y buscar a 

2 otros mas hasta completar los efectivos. El camarada 
aquel se ausenta entonces y, sin hacerse esperar dema- 
siado, vuelve con un joven, verdadero gigante como 
el habla prometido, al que diflcilmente podia compa- 
rarse ninguno de los presentes: pues, sin hablar ya 
del resto de aquella corpulenta mole, descollaba entre 
todos sacandoles toda la extension de la cabeza, y eso 
que aun empezaba entonces a asomar la primera 

3 barba de sus mejillas. Iba a medio vestir, cubierto de 
harapos dispares y mal cosidos entre los que lucla, 
cual coraza, la musculatura de su pecho y de su 
vientre. 

Presentandose asl, dice: « Salud, clientes del vale- 
roso dios Marte; desde este momento sois mis fieles 
companeros de armas; acoged gustosos a quien tiene 


el gusto de unirse a vosotros; tengo arrojo y decision, 
prefiero recibir heridas en mi carne que rebajarme 
para llenar de oro mis manos; si muchos se espantan 
ante la muerte, mi moral se crece con su misma pre- 
sencia. Y no me tomeis por indigente o desgraciado, 4 
ni juzgueis de mi valor por mis harapos: he sido jefe 
de una banda heroica con la que he arrasado por com- 
pleto a toda Macedonia. Yo soy el celebre bandolero 5 
Hemo de Tracia, cuyo nombre hace temblar hasta el 
ultimo rincon de las provincias; mi padre fue Teron, 
otro bandolero igualmente ilustre; alimentado con 
sangre humana, educado en las mismas filas de nues- 
tra compania, soy el heredero y rival de la bravura 
de mi padre. 

6. »Pero aquel nutrido ejercito de mis antiguos y 
heroicos camaradas, aquella brillante position, todo lo 
perdi de la noche a la maiiana. Pues un procurador 
imperial, que en su dia habia ganado doscientos mil 
mil sestercios, tuvo la mala suerte de caer en desgra- 
cia y verse destituido. Una mala inspiracidn del cielo 
hizo que yo lo asaltara cuando el pasaba de largo a mi 
alcance... Pero para explicar el caso, voy a proceder 
metodicamente . 

»Habia en la corte del Cesar un personaje ilustre 2 
y distinguido por su brillante hoja de servicios; el 
propio emperador lo tenia en particular estima. Por 
despiadada envidia, ciertos acusadores habiles lo pre- 3 
cipitaron al destierro. Su esposa, llamada Plotina, mu- 
jer de rara fidelidad y ejemplar virtud, que en diez 
partos sucesivos lo habia hecho padre de numerosa 
familia, menospreciando, sin darles la menor impor- 
tance, las comodidades y delicias de la ciudad, habia 
seguido a su marido en el destierro para compartir 
su desgracia. Con el pelo cortado y disfraz masculino, 4 
cenida con cinturones cargados de valiosisimos colla- 
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res y de monedas de oro, esta mujer pasaba sin inmu- 
tarse entre los pelotones de guardia y sus espadas des- 
envainadas; se asociaba a todos los peligros de su ma- 
rido, velaba por su vida sin desfallecer y soportaba 

5 continuas penalidades con temple varonil. Habian su- 
perado ya un sinfin de dificultades por tierra y por 
mar, cuando su expedicion se dirigia a Zacinto: era 
la residencia temporal que habia asignado el fatal 
decreto. 

7 . »Pero al tocar la playa de Accio, donde enton- 
ces, despues de bajar de Macedonia, oper&bamos nos- 
otros, el pasaje, dada la hora avanzada de la noche, 
para ahorrarse las molestias del oleaje, se habia echa- 
do a dormir en una taberna que habia en la costa, muy 
cerca de la embarcacion. Nos lanzamos sobre ellos y 
arramblamos con todo. No fue poco el riesgo que co- 
rrimos, pero logramos retiramos despues de este golpe 

2 de mano. Al oir el primer ruido a la entrada, Plotina 
salto al dormitorio, puso todo en movimiento con sus 
gritos de alarma, llamando individualmente a soldados 
y criados y pidiendo encima refuerzos a toda la vecin- 
dad; y, sin el panico general, ya que cada cual se 
escondia para evitar el propio riesgo, no hubieramos 
salido indemnes en la retirada. 

3 »Pero acto seguido, aquella mujer admirable (hay 
que proclamar la verdad), aquella esposa de fidelidad 
incomparable conquisto simpatias por procedimientos 
licitos, intercedid ante la majestad de Cesar y obtuvo 
tan pronto regreso para su marido como plena ven- 

4 ganza para nuestra agresion. En una palabra, Cesar 
decidio la eliminacion de la banda capitaneada por 
Hemo, y en el acto la banda dejd de existir: jtal es 
el poder de la simple voluntad de un gran principe! 
Toda mi tropa, perseguida por destacamentos milita- 
res, acabd deshecha y triturada; unicamente yo pude 


evadirme escapando a duras penas de la boca del In- 
fiemo. He aqui como: 

8 . »Me puse una bata de senora, de un florido es- 
tampado, cuyo vuelo caia en ondulante cascada; me 
cubri la cabeza con una bufanda de punto, calce unos 
zapatos blancos muy finos, como los llevan las muje- 
res; sin que se me identificara, disfrazado bajo las 
apariencias del sexo debil y montado sobre un asno 
que acarreaba gavillas de cebada, pase entre las lineas 
de los soldados que me perseguian; pues tomandome 
por la mujer del borriquero, me dejaban ir libre- 
mente; a ello contribuian entonces mis mejillas toda- 
via imberbes, con la suavidad y frescura de la infan- 
cia. No he desmentido, no obstante, la gloria de mi 2 
padre ni mi valor personal: apenas recobrado del susto 
que supone el verse bajo el filo de espadas aguerridas, 
aproveche el disfraz de mi indumentaria impropia 
para asaltar, aunque fuera solo, varias granjas o po- 
blados; recogi asi una modesta reserva para mi viaje». 

Y, desabrochando entonces sus harapos, dejo caer al 3 
suelo, ante las miradas de todos, dos mil piezas de 
oro. Luego, anadio: «He ahi mi modesta gratification, 
o, mejor dicho, la dote que tengo el gusto de pagar 

a vuestra sociedad; tambien me ofrezco para serviros 
incondicionalmente como jefe, si no teneis inconve- 
niente en ello, y os prometo que en poco tiempo la 
roca que os cobija se convertira en oro». 

9 . Sin aplazamientos ni titubeos, los ladrones, en 
votacion masiva, le confieren el mando por unanimi- 
dad y le sacan un traje un poco mds decente para 
que se lo ponga en lugar de aquellos harapos millo- 
narios 70 . Ya transformado, abraza personalmente a 

to El adjetivo se explica por la fortuna que aquella vil 
indumentaria habia disimulado hasta aquel momento. 
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cada uno de los presentes; estos lo colocan en el 
puesto de honor para inaugurar su mandato con un 

2 banquete entre copiosos brindis. A lo largo de la con- 
versacidn se entera de la evasion de la muchacha, de 
mi colaboracion al servirle de montura, de la muerte 
horrenda que nos esperaba a ambos; averigua en que 
sitio la tienen, y lo llevan a verla: observo efectiva- 
mente como la tenian cargada de cadenas y se retiro 
con una mueca de desaprobacion: «Ciertamente no 
cometere la groseria, o, mejor dicho, no tendre la osa- 
dia — dice — de oponerme a vuestra decision; pero 
sentiria hondos remordimientos de conciencia si silen- 

3 ciara cu&l es, en mi opinion, nuestro deber. Pero, ante 
todo, pido un voto de confianza, ya que solo me pre- 
ocupa vuestro interes, y, en todo caso, si os desagra- 
dara mi parecer, siempre os queda el recurso de 

4 volver al asno. Yo estimo, pues, que un ladron, es 
decir, un ladrdn juicioso, no debe anteponer nada al 
lucro, ni siquiera la venganza, ya que con frecuencia 
esta ocasiona tambien perjuicios a los que la ejercen. 
Asi, pues, si hac6is perecer a la joven embutiendola 
en el asno, tan solo habreis logrado satisfacer vuestro 

s resentimiento, sin provecho alguno. Mi criterio perso- 
nal es mas bien que debemos llevarla a alguna ciudad 
y ponerla alii en venta. De unos abriles como los 

6 suyos podrd sacarse una bonita suma. Yo mismo co- 
nozco, hace tiempo, a varios profesionales: cualquiera 
de ellos es capaz de pagar al contado los hermosos 
talentos que, segun creo, podeis exigir en justicia por 
esta jovencita de alcurnia, a quien llevaran a una casa 
publica sin que pueda ya volver a escaparse como 
hizo antes; finalmente (lo que tambien tiene su impor- 
tancia), cuando la veais reducida a la servidumbre del 
lupanar, vuestra venganza podra darse por satisfecha. 
Tal es mi propuesta; os hablo con el corazon en la 
mano: la creo ventajosa. Pero vosotros sois quienes 


mandciis en vuestras decisiones y en vuestras perte- 
nencias®. 

10. He ahi como, velando por la economia de los 
bandoleros, presentaba nuestra defensa aquel ilustre 
protector de la muchacha y del borrico. Pero la deli- 2 
beracidn fue larga, y la espera ante la decision gene- 
ral me torturaba el corazon, o, mejor dicho, me arran- 
caba el poco aliento que me quedaba. Por fin se accede 
a la propuesta del recien llegado e inmediatamente se 
libera a la joven de sus ataduras. 

Ella, al ver a aquel hombre joven y oir hablar de 3 
prostitucion y de alcahuete, empezo a dar tan irresis- 
tibles muestras de alegria, que me crei con derecho 
a pensar mal del sexo femenino en su totalidad; efec- 
tivamente, tenia ante mis ojos a una muchacha que 
habia fingido amar a su joven pretendiente, que habia 
anorado su digno matrimonio; y ahora de pronto era 
feliz ante el solo nombre de un inmundo y vergon- 
zoso burdel. En aquel instante la censura del asno 4 
recaia, pues, globalmente sobre todas las mujeres y 
sobre su especifica moralidad. 

El joven, volviendo a tomar la palabra, dice: « 1 Que 
esperamos, pues? Vayamos a implorar la asistencia de 
Marte, "el Socio’, en la venta de la joven y en el reclu- 
tamiento de nuevos camaradas. Pero, por lo que veo, 
nos falta la victima del sacrificio; ni siquiera tenemos 
vino para beber a discretion o al menos con tasa. 
Dadme diez hombres que me acompanen; me bastan 5 
diez para atacar el castillo vecino y procurarnos un 
banquete de pontifical® 71 . El se va. Los demas prepa- 
ran un gran fuego y levantan al dios Marte un altar 
de verde cesped. 


71 El original vuelve a decir aqui «un banquete de salios®; 
recu^rdese lo dicho en la nota 44. 
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11. A1 poco rato llegan nuestros proveedores car- 
gados de pellejos de vino y arreando un rebano de 
ganado; eligen un macho cabrio, un ejemplar car- 
gado de ahos, de tiesas melenas, y lo inmolan a Marte, 
Companero y Guia. En el acto se dispone una opipara 

2 comida. Entonces, el anfitrion toma otra vez la pala- 
bra: «No solo debeis apreciar mi capacidad de mando 
en vuestros saqueos y rapinas; tambien se ha de ver 
en las ocasiones placenteras de la vida». Y entrando 
en accion, realiza todos los servicios con notable des- 

3 treza y rapidez. Barre, pone la mesa, guisa, arregla 
fuentes de came, sirve con garbo y, sobre todo, llena 
grandes copas, una tras otra, hasta ahogarlos a todos. 
Entretanto, como yendo en busca de algo por las ne- 
cesidades del servicio, no dejaba de acercarse a la 
muchacha: le pasaba discretamente bocadillos y le 
ofrecia, entre sonrisas, las copas que previamente el 

4 se habia llevado a los labios. Ella aceptaba con mu- 
cho gusto, y cuando el, de vez en cuando, pretendia 
besarla, ella le devolvia carinosamente los besos con 
la misma facilidad. Esta familiaridad no me gustaba 

5 absolutamente nada. «Oye, casta doncella, <;te has olvi- 
dado de tu boda y del cariho que te unia a tu pre- 
tendiente? Asi, aquel marido que yo no conozco, pero 
a quien te acaban de unir tus padres, ^se vera ahora 
desbancado por este advenedizo, este maton cubierto 

6 de sangre? ,-No sientes remordimientos de conciencia? 
Despuds de pisotear tu carino, ,-te resultard agradable 
la prostitution aqui entre lanzas y espadas? Y ,-que 
pasard si los otros bandoleros llegaran casualmente a 
enterarse? cNo volveras una vez mas junto al asno 
para ser nuevamente el instrumento de mi perdition? 
Realmente estas jugando la piel del projimo». 

12. Mientras yo, exageradamente indignado, me 
entregaba a esos pensamientos calumniosos, algunas 


de sus palabras con doble sentido, pero muy claras 
para un asno inteligente, me hicieron comprender que 
aquel hombre no era Hemo, el famoso bandolero, sino 
Tlepolemo, precisamente el novio de nuestra joven- 
cita. Pues a lo largo de la conversacidn, levantando 2 
ya sensiblemente la voz y sin importarle mas mi pre- 
sencia que la de un verdadero muerto, dijo: «Ten 
confianza, Gracia, mi dulce Gracia; pues todos estos 
enemigos tuyos serein muy pronto tus prisioneros*. 

Y volviendo a la carga con mas vigor, les sigue dando 3 
de beber sin parar; y lo que ahora sirve a sus com- 
paneros ya vencidos y ahogados por la borrachera es 
vino puro y ligeramente tibio que el se guarda bien 
de probar 72 . Y, por Hercules, me ha inducido a sos- 4 
pechar que en aquellas tinajas echaba alguna droga, 
algo asi como un soporifero. El hecho es que todos, 
todos sin exception, estaban por el suelo; ahogados 
en vino, todos parecian muertos. Entonces, sin la me- 5 
nor dificultad, los sujeto con fuertes ataduras, los 
inmovilizo a su antojo, cargo a la joven sobre mis es- 
paldas y emprendio la marcha hacia su tierra. 

13. En cuanto llegamos, la ciudad entera se lanzo 
a la calle a presenciar la ansiada escena. Corren a 
nuestro encuentro los padres, los amigos, los clientes, 
la dependencia, la servidumbre: todas sus caras esta- 
ban risuenas y radiantes de felicidad. Era digno de 2 
verse aquel cortejo en que tomaban parte personas de 
ambos sexos y de todas las edades: un espectaculo 
nunca visto y ciertamente inolvidable, el de una don- 
cella llevada en triunfo sobre un asno. 

Yo mismo acabe por tomar parte en la alegria para 3 
no desentonar en aquellas circunstancias: estire las 


72 T£ngase presente, como ya dijimos, la costumbre de reba- 
jar el vino con agua tibia o caliente. 
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orejas, me infle las narices y me puse a rebuznar con 
energia, o, mejor dicho, a desgaiiitarme en una atrona- 
dora explosidn sonora. 

La joven habia sido conducida a su habitacion, 
donde sus padres la atendian debidamente; a mi, en 
cambio, Tlepolemo me hizo dar media vuelta inme- 
diatamente con nutrida compania de caballerias y de 
ciudadanos. No me parecio mal. Pues a mi curiosidad 
habitual se sumaba esta vez el deseo de asistir como 
espectador a la captura de los salteadores. Los sor- 
prendimos todavia mfis apresados por el vino que por 
las cuerdas. Se rebusco todo, se saco al exterior, se 
nos cargo de oro, plata y demas objetos de valor; en 
cuanto a los bandoleros, en parte ligados como esta- 
ban, fueron arrastrados hasta los despenaderos veci- 
nos y precipitados al abismo; a los demas se les dejo 
donde estaban, despues de decapitarlos con sus pro- 
pias espadas. 

Felices y contentos tras esta venganza, regresamos 
a la ciudad. Se confio al Estado la custodia de aquellos 
valores. Tlepolemo recibio en legitima posesion a la 
joven que habia reconquistado. 

14. La senora, desde entonces, llamandome su Sal- 
vador, me prodigaba toda clase de atenciones; el 
mismo dia de su boda manda que se me llene copio- 
samente el pesebre de cebada y que se me sirva una 
racidn de hierba como para un camello de Bactriana 73 . 
jPero que terribles imprecaciones, que maldiciones 
— bien merecidas — lance contra Fotis por no haberme 
transformado en perro en vez de convertirme en 
asno! jPues habia que ver a todos aquellos perros! 


73 Bactriana, region situada al norte del Afganistdn, aun 
sigue dando su nombre actualmente a una variedad de camellos 
muy apreciados por su excepcional vigor y resistencia. 


jComo se cebaban e hinchaban hasta reventar con las 
sobras o las tajadas que robaban en aquella cena in- 
terminable! 

Pasada la primera noche en las primicias del amor, 3 
la recien casada no dejo de proclamar ante sus padres 
y su marido el profundo agradecimiento que me debia, 
hasta hacerles prometerme un trato de lo mas hon- 
roso. Se acabo convocando a los amigos mas juiciosos 4 
y deliberando sobre el mejor procedimiento para pre- 
miar dignamente mis servicios. Uno proponia que se 
me tuviera encerrado en casa, sin hacer nada, y se 
me alimentara con cebada selecta, con habas y alga- 
rrobas; pero prevalecio otra opinion: la que, velando s 
por mi libertad, proponia que se me dejara mas bien 
correr y disfrutar por los campos de pastizales, entre 
los rebanos equinos, para dar a mis duenos, como se- 
mental de raza, muchas mulas de cria. 

15. Se manda llamar inmediatamente al encargado 
de la yeguada y, tras un largo preambulo, me dejan en 
sus manos. Por supuesto, iba trotando ante el, feliz y 
contento al despedirme de los fardos y pesadas tareas, 
y al verme recobrar la libertad al principio de la pri- 
mavera; esperaba encontrar sin duda algunas rosas 
entre la abundante hierba de las praderas. Tambien se 2 
me ocurria un nuevo pensamiento: si se me prodiga- 
ban acciones de gracias y honores sin fin bajo aquella 
especie de asno, con mucho mayor razdn se me col- 
maria de favores si un dia recobraba mi personalidad 
de hombre. 

Pero lejos de la ciudad, adonde me habia llevado 3 
aquel escudero, no me esperaba el menor deleite, ni 
siquiera una sombra de libertad. Para empezar, su 
mujer, avara y perfida criatura, me engancho al yugo 
del molino y, arreandome sin parar con una recia 
vara, molia a expensas de mi cuero su pan y el de 
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4 toda la familia. Y sin darse todavia por satisfecha con 
que mis fatigas la hicieran subsistir, aiin alquilaba 
mis servicios de circunvalacion 74 para moler el trigo 
de los vecinos. Para colmo de desgracia, a cambio de 
tantos trabajos, ni siquiera me suministraba la racion 

5 estipulada. Pues la cebada que me correspondia, tos- 
tada y molida por la propia muela que yo arrastraba, 
la vendia a los colonos de la vecindad; y a mi, en 
cambio, despues de penar todo el dia uncido a la 
pesada maquina, solo a ultima hora de la tarde me 
echaba unos punados de salvado, sin cribar, sucio y 
lleno de asperas arenillas. 

16. Agobiado por tantos desastres, la Fortuna, en 
su crueldad, quiso todavia entregarme a nuevos tor- 
mentos, sin duda, como suele decirse, para que mis 
heroicos servicios en la paz como en la guerra me 
hicieran plenamente acreedor al glorioso y sabroso 
trigo candeal. En efecto, el bueno del pastor, haciendo 
caso un dia, aunque tarde, a las ordenes del amo, me 

2 dej6 irme con la yeguada. Feliz y saltarin, como asno, 
que alcanza por fin la libertad, exteriorizando mi im- 
paciencia iba ya a paso lento en busca de las yeguas 
mas apropiadas para ser mis esposas. Pero tambien 
esta sonriente esperanza acabo en total fracaso. Pues 

3 los sementales, saturados de pasto y cebados con tiem- 
po para la remonta, adversaries siempre temibles y 
desde luego mas potentes que cualquier asno, se sin- 
tieron celosos al verme llegar. Adelantandose a evitar 
lo que era a la vez un adulterio y una degeneration, 
sin tener en cuenta las leyes de Jupiter Hospitalario, 
se lanzan con toda la capacidad de su odio en furiosa 

4 persecuci6n de su rival. Uno se encabrita; yergue su 
inmenso pecho, alarga el cuello, levanta la cabeza, y 


74 Es decir: «mis vueltas alrededor de la muela del molino». 


con sus cascos delanteros practica el pugilato a mis 
expensas; otro vuelve contra mi sus potentes y muscu- 
losas ancas para lanzar a coces un ataque ligero; un 
tercero, tras las amenazas de un indignado relincho, 
agacha las orejas y, luciendo su incisiva y blanca den- 
tadura, tritura todo mi cuerpo a dentelladas; ese era 5 
el trato que un rey de Tracia, segun habia leido yo 
en la historia, daba a sus huespedes: los echaba a sus 
salvajes corceles para que estos los despedazaran y 
devoraran. El afan de aquel poderosisimo monarca por 
ahorrar cebada llegaba hasta el extremo de saciar el 
hambre de sus voraces caballerias sirviendoles cuerpos 
humanos en abundancia 75 . 

17. Despedazado de igual modo por los diversos 
asaltos de aquellos caballos, anoraba otra vez mi mo- 
vimiento circular arrastrando la muela del molino. Pero 
la Fortuna, con insaciable afan de atormentarme, me 
urdio una vez mas un nuevo desastre. Efectivamente, 2 
se me asigna la tarea de acarrear lena del monte y se 
me pone a las ordenes de un joven esclavo, por su- 
puesto el peor de todos. Como si no me agotara bas- 3 
tante la empinada cuesta del monte, como si me tritu- 
rara poco los cascos tropezando contra las punzantes 
rocas, todavia tenia el que sacudirme la piel con una 
lluvia de garrotazos que me dejaban dolorido hasta 
la medula de los huesos; siempre pegaba sobre el 4 
anca derecha y, a fuerza de golpes en el mismo sitio, 
habia hecho saltar la piel produciendo una inmensa 
llaga, mejor dicho, un hoyo o un ventanal, y, con todo. 


75 El rey de Tracia aludido aqui fue Diomedes, que echaba 
a sus caballerias los extranjeros que llegaban a las costas de 
su reino. Hercules acab6 con sus abusos e hizo sufrir al rey 
vencido el mismo suplicio, entregandolo igualmente a la vora- 
cidad de sus propios caballos. 
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no dejaba de seguir machacando la herida sanguino- 
lenta. Por otra parte, me aplastaba bajo tales cargas 
de lena, que, aparentemente, solo un elefante, y no un 

5 asno, podria con aquella pila de haces. Y cuando la 
carga, mal equilibrada, se inclinaba a uno u otro lado, 
lo procedente hubiera sido ir quitando los troncos que 
colgaban y aliviarme aligerandome un poco; o en todo 
caso, hubiera debido igualar el peso trasladando esos 
troncos al lado opuesto; pero, al contrario, iba ana- 
diendo piedras encima para remediar la falta de equi- 
librio. 

18. Despues de tantos desastres, aun no se daba 
por satisfecho con cargarme sin duelo. Si habia que 
atravesar un rio a lo largo del camino, para no mo- 
jarse las polainas, tambien el saltaba encima y se ins- 
talaba sobre mi grupa: ligera sobrecarga, al parecer, 

2 anadida al enorme peso transportado. Y si acciden- 
talmente, sin poder aguantar el peso, resbalaba en el 
fango cenagoso de la orilla en acentuada pendiente 
y llegaba a caer, aunque era obligacion del insigne bo- 
rriquero echarme una mano, estirar del ramal, aupar- 
me por la cola, descargarme al menos en parte hasta 

3 que me pusiera de pie, no creais que me prestara la 
menor ayuda al verme extenuado; al contrario, empe- 
zando por la cabeza, o mas exactamente por las pro- 
pias orejas, me zurraba en toda mi extension con un 
enorme garrote, hasta que los mismos palos, a modo 

4 de tdnico, me ponian de pie. El mismo sujeto, para 
martirizarme, ideo todavia el fatal dispositivo siguien- 
te: cogio unos pinchos muy agudos y recios, con la 
punta envenenada; hizo con ellos un haz bien atado 
y anudado, y me lo colgo al rabo como cilicio; con el 
vaiven de la marcha, todas aquellas terribles puas me 
pinchaban y malherian cruelmente. 


19. Ahora, pues, era doble mi desgracia. Si echaba 
a correr para escapar a su feroz persecucion, me 
herian las puas con mayor violencia; si, para evitar 
ese dolor, aflojaba un poco el paso, los estacazos me 
obligaban a correr. El maldito esclavo no parecia tener 2 
sino una obsesi6n: la de acabar conmigo como quiera 
que fuera; y tal es el fin que mas de una vez me pro- 
metio entre amenazas y juramentos. Precisamente sur- 3 
gio una ocasion para estimular sus detestables instin- 
tos a tratarme con mayor dureza. Cierto dia que su 
acentuada impertinencia habia agotado mi paciencia, 
levante contra el mis potentes cascos. Entonces se le 
ocurre hacerme la siguiente fechoria. 

Me carga con un buen fardo de estopa, lo ata con 4 
buenas sogas y me pone en marcha. En la primera 
granja saca discretamente un tizon encendido y lo 
coloca en el mismisimo centro de la carga. De aquella 5 
brasa asi recogida y alimentada por el ligero combus- 
tible surgieron unas llamaradas que me envolvieron 
por completo en un terrible incendio. En el extremo 
peligro no veo ningun recurso, n ingun medio de sal- 
vacion; la hoguera no admite demora y corre mas 
que el buen consejo. 

20. Pero en la tremenda situacion, la Fortuna hizo 
brillar para mi un rayo de alegre esperanza. Tal vez 
queria reservarme para futuras pruebas; lo cierto es 
que me libro de la muerte inminente a que estaba 
sentenciado. Pues casualmente las lluvias de los dias 2 
anteriores acababan de formar en las inmediaciones 
un charco de agua cenagosa; al verlo, me tiro dentro 
instintivamente y, apagadas las llamaradas por com- 
pleto, vuelvo a salir liberado ya de mi carga y a la 
vez de la muerte. Pero aquel vil y atrevido mozalbete 3 
volvio contra mi toda la odiosidad de su comporta- 
miento: dijo a todos los pastores que, al pasar junto 
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a una hoguera cercana, yo habi'a dado deliberadamente 
un traspies y me habfa dejado caer para incendiarme; 
y riendose de mi anadio: «<; Hasta cuando mantendre- 
mos a esta mecha incendiaria sin el menor rendi- 
miento?*. 

4 Pocos dias mas tarde monto contra mi otro ardid 
bastante mas peligroso. A1 pasar junto a una choza 
vendio toda la lena que yo transportaba y luego, lle- 
vandome de vacio, proclama que no puede con mi 
terquedad, que renuncia al durisimo oficio de borri- 
quero, y urde una serie de acusaciones como las si- 
guientes: 

21. «<; Veis a ese perezoso, a ese dormilon, a ese 
burro por antonomasia? Dejando ya de lado sus res- 
tantes infamias, ahora me pone en compromisos nunca 

2 vistos y por denies peligrosos. En cuanto ve gente por 
el camino, ya sea una mujer bonita o una muchacha 
casadera o un chiquillo gracioso, al instante se des- 
hace de su carga y a veces hasta de sus aparejos; se 
lanza como loco, atraido, aunque asno como lo veis, 
por la especie humana; bajo el impulso pasional, tira 
al suelo a las personas e intenta caprichos monstruo- 
sos e inauditos, complacencias bestiales; invita a un 

3 matrimonio que Venus condena. Simulando hasta be- 
sos imaginarios, estrecha a su victima y la mordisquea 
suavemente con sus inmundos labios. Esta conducta 
nos costara no pequenos lios, rinas y tal vez algun 

4 pleito criminal. Hace solo un momenta, a la vista de 
una joven de buena familia, tiro al suelo y disperso 
la lena que acarreaba, se lanzo sobre ella como en un 
arrebato de demencia, la tendio en el fango y enton- 
ces, cual galan enamorado, alii mismo y a la vista de 
todo el mundo, intento someterla a sus caprichos. 

5 Y, de no mediar el llanto y las quejas de la mujer (a 
cuyos gritos de auxilio acudieron los transeuntes, la 


sacaron de entre las pezunas del asno y la devolvieron 
a la liber tad), la desgraciada aquella hubiera quedado 
maltrecha y estropeada; su suerte hubiera sido espan- 
tosa y a nosotros nos hubiera tocado responder a la 
justicia con nuestra vida». 

22. Con mentiras de ese estilo, salpicadas de otros 
improperios a los que mi pudico silencio daba mayor 
peso, logro soliviantar a los pastores para que se des- 
hicieran violentamente de mi. Uno de ellos acabo di- 2 
ciendo: «En consecuencia, trat&ndose de un marido 
tan descarado, o, mejor dicho, del vulgar corruptor 
de todas nuestras mujeres, ipor que no lo inmolamos 
como digna victima expiatoria de las monstruosas 
uniones que a el se deben?». Y anade: «Oye tu, mucha- 3 
cho, decapitalo ahora mismo, echa sus entranas a 
nuestros perros y reserva todo lo demas, es decir la 
carne, para dar de comer a nuestros trabajadores. En 
cuanto a la piel, la curtiremos con una ligera capa de 
ceniza y la llevaremos a nuestros amos. La disculpa es 
muy fdcil: diremos que lo mato el lobo». 

Sin mas titubeos, mi perverso acusador, y ahora 4 
ejecutor de la sentencia de los pastores, saltando de 
alegria ante mi infortunio, porque recordaba aquellas 
coces — desgraciadamente ineficaces, harto lo siento — , 
se ponia ya a afilar el cuchillo sobre una piedra. 

23. Pero uno de aquella cuadrilla de campesinos 
tomo la palabra: «Seria un verdadero crimen matar 
asi a tan hermoso ejemplar de asno y, so pretexto 
de libertinaje y desenfreno amoroso, privarse de sus 
valiosos servicios cuando, para evitar toda intentona 2 
venerea por su parte y ahorrarnos nosotros toda clase 
de preocupaciones, bastaria castrarlo, con lo cual, ade- 
mas, engordaria mucho el animal y adquiriria mayor 
corpulencia. Yo he visto a muchos asnos indolentes y 3 
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hasta fogosisimos caballos victimas de un excesivo 
apetito venereo y que por esta circunstancia eran fero- 
ces y rabiosos; en cambio, con la referida operacion, se 
volvi'an luego tratables y mansos, aptos para las tareas 
del transporte y hasta capaces de prestar cualquier 
servicio. 

4 »En una palabra, si mi propuesta es de vuestro 
agrado y si me dais un corto plazo para pasar por el 
mercado como es mi intencihn, puedo ir a casa a 
buscar todo el instrumental que requiere la interven- 
cidn; sera cuestion de un momento el volver a vues- 
tro lado, despatarrar y castrar a ese brutal e indesea- 
ble galante; quedara mas manso que un borrego». 

24. Si es cierto que tal propuesta me arrancaba 
de las garras del Oreo, seguia, no obstante, con la 
desolacion de verme reservado para el mas horrible 
de los suplicios y lloraba como si fuera a morir del 

2 todo al perder en parte mi integridad fisica. Pensaba, 
pues, en condenarme yo mismo a una prolongada abs- 
tinencia o en arrojarme a un precipicio para morir, si, 

3 pero morir al menos sin previa mutilacion. Pensaba, 
sin decidirme, en la clase de muerte que habia de 
elegir, cuando, por la manana, el mozo aquel, mi ase- 
sino, me saca una vez mas camino de la montana, 

4 como siempre. Acababa de atarme a una rama que 
colgaba de una enorme encina y, adelantandose unos 
pasos, se habia puesto a cortar con el hacha una carga 
de lefla. De pronto, sacando de la cueva inmediata 
su inmensa cabeza, se desliza al exterior un oso feroz. 

5 Al verlo me puse a temblar y, asustado ante la repen- 
tina aparicion, cargo todo el peso de mi cuerpo en las 
patas traseras, alzo la cabeza estirando el cuello en 
toda su extension, rompo la correa que me sujetaba 
y echo inmediatamente a correr a toda velocidad; no 

6 me llevan solo las patas: todo mi cuerpo lanzado cues- 


ta abajo rueda rapidamente hasta el fondo, donde me 
encuentro unos extensos llanos, y emprendo la carrera 
con todas mis ganas para escapar del oso temible y 
del mozo mas temible todavia. 

25. Entonces, cierto transeunte, al verme solo y 
errante, sin pensarlo mas monto a mi grupa y, arrean- 
dome con el baston que tenia en la mano, me llevo 
por un atajo desconocido para mi. Me preste a correr i 
de buena gana para alejarme asi del peligro de cas- 
tracion. Ademas era ya bastante insensible a los esta- 
cazos, acostumbrado, por supuesto, a dejarme moler 
a palos. 

Pero la Fortuna, ensanada con mi desgracia, cor- 3 
tando con desastrosa rapidez mi oportuna retirada, 
me urdio nuevas asechanzas. Efectivamente, mis pas- 4 
tores, que iban en busca de una ternera extraviada y 
recorrian la zona en todas las direcciones, toparon 
casualmente con nosotros; me reconocen al punto, me 
cogen del ramal y tratan de llevarme consigo. Pero el 5 
otro, tan atrevido como valiente, les opone fuerte re- 
sistencia y, jurando por todo lo divino y lo humano: 

« que viene — dice — este rapto y esta violencia? 
tPor que me atacais?*. 

«tC6mo? ,-Pretendes que tengamos atenciones con- 6 
tigo, despues de robarnos nuestro asno y llevartelo? 
Mejor seria que nos dijeras donde has dejado escon- 
dido al joven que lo guiaba y a quien, por supuesto, 
habras dado muerte*. Y al mismo tiempo lo tiran al 7 
suelo, lo asaltan a punetazos y lo trituran a patadas 
mientras el jura que no ha visto ni la sombra del con- 
ductor y se habia apresurado a echar mano a un ani- 
mal suelto y extraviado para cobrar la prima de la 
declaration con el proposito, naturalmente, de devol- 
verlo a su legitimo dueno. « jAh — anadio — , si este 8 
asno (ojala mis ojos no lo hubieran visto nunca), si 



218 


EL ASNO DE ORO 


LIBRO VII 


219 


este asno pudiera hablar! £1 mismo podria dar tes- 
timonio de mi inocencia: sin duda lamentariais la 
injusticia que conmigo habeis cometido». 

9 De nada Servian todas estas protestas. Los pasto- 
res, enfadados, atan al asno una soga al cuello y lo 
vuelven camino del monte y del espeso bosque donde 
el mozo solia hacer la lena. 

26. El muchacho no aparece por parte ninguna 
del campo; lo que si ven es su cuerpo hecho trizas 

2 y diseminado por mil sitios. Yo no tenia la menor 
duda: los colmillos del consabido oso eran los res- 
ponsables de aquella carniceria; y, desde luego, hubie- 
ra dicho lo que sabia si hubiese tenido la facultad 
de hablar. Pero solo me quedaba una posibilidad: la 
de felicitarme en silencio por aquella venganza, aun- 

3 que tardia. Cuando, reunidos los miembros dispersos, 
se reconstituyo a duras penas el cadaver, alii mismo 
recibio sepultura. En cuanto a mi Belerofonte 76 , a 
quien acusaban de ser el indudable autor del rapto 

cl sanguinario criminal, por de pronto se lo Ilevan 
bien atado a sus chozas en espera de hacerlo compa- 
recer ante los magistrados al renacer el nuevo dia 
e imponerle, como decian, el merecido castigo. 

4 Entretanto, los padres del muchacho se deshacian 
en llantos y sollozos, cuando se presenta el campesino 
que, manteniendo fielmente su promesa, me reclama 

5 para la consabida operacion. «Nuestra perdida de 
hoy — dijo uno de los asistentes — no se remedia con 
eso; pero manana tendremos mucho gusto en castrar 
a ese burro maldito y hasta en cortarle la cabeza por 


76 Belerofonte, montado sobre un caballo alado, llamado 
Pegaso, vencio a la Quimera y a las Amazonas (ver infra, 
libro VIII, capltulo 16). En nuestro texto el asno es «P6gaso»; 
y el transeunte que se apropid el animal es «Belerofonte». 


anadidura. Y no te faltara la colaboracion de los aqui 
presentes®. 

27. El consiguiente resultado fue que mi catastrofe 
se aplazara para el dia siguiente. Yo bendecia al bon- 
dadoso jovencito, ya que, al menos despues de muerto, 
me habia hecho un favor: el de aplazar por un breve 
dia la operacion del verdugo. Pero ni siquiera se me 2 
concedio ese minimo plazo de satisfaccion y tranqui- 
lidad pues la madre del mozo, deplorando la muerte 
cruel de su hijo, con los ojos inundados de ldgrimas, 
vestida de luto y mesandose la blanca cabellera con 
ambas manos, entre sollozos y gritos de angustia, 
irrumpe en mi cuadra y, golpeandose y desgarrandose 
violentamente el pecho, exclama: « jMirad! Este, tran- 3 
quilamente recostado en su pesebre, da rienda suelta 
a su glotoneria, no deja de comer hasta hincharse 
esa panza sin fondo e insaciable; no tiene ni compa- 
sion por mi desgracia ni un recuerdo por el desastroso 
desenlace de su difunto guia; esta visto que desdena 4 
y desprecia mis anos, mi debilidad; se figura que va 
a salir impune de tan horrendo crimen. Tal vez se 
las da de inocente: es, en efecto, muy propio de los 
criminales mas atrevidos contar con su imperturbable 
seguridad ante los remordimientos de conciencia. Pues, 5 
en nombre del cielo, maldito cuadrupedo, aunque se 
te concediera por un instante el uso de la palabra, 

(•a quien, por necio que fuera, a quien podrias con- 
vencer de que no has tenido parte en esta atrocidad 
cuando estuvo a tu alcance el proteger a patadas y 
defender a mordiscos al pobre chiquillo? Si supiste, 6 
y mas de una vez, perseguirlo a coces, ^como, en 
cambio, no fuiste capaz de socorrerlo con el mismo 
celo al verlo morir? En todo caso hubieras debido 7 
cargar con el y llevartelo corriendo para arrebatarlo 
de las manos ensangrentadas del cruel malhechor; 
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todo menos escapar solo, dejando abandonado a tu 
companero de esclavitud, a tu guia, a tu camarada, 

8 a tu pastor. ,-Ignoras acaso que quien no presta eficaz 
ayuda a una persona en peligro de muerte suele ser 
castigado porque tal conducta es ya una falta ante 

9 la sana moral? Pero no seguiras alegrandote de mis 
desgracias por mucho tiempo, asesino; la naturaleza 
(yo me encargare de demostrartelo) da fuerzas al des- 
graciado que sufre». 

28. Y sin terminar la frase echo mano a la faja 
para quitarsela, y, enrollandola sucesivamente a cada 
una de mis patas, las unio en apretado nudo, sin duda 
para que no me quedara ningun recur so de venganza; 

2 cogiendo luego la pertiga que solia sujetar las puertas 
del establo, no paro de darme estacazos hasta que, 
completamente agotada, se le cayo el palo de las ma- 

3 nos por su propio peso. Entonces, maldiciendo el 
prematuro cansancio de sus brazos, corrio al liar, vol- 
vio con un tizon encendido y me lo clavo entre las 
ancas, hasta que, acudiendo al unico remedio que me 
quedaba, solte un chorro de cierta materia semillquida 

4 que le embadurno la cara y los ojos. La ceguera y el 
nauseabundo mal olor le hicieron por fin echar a co- 
rrer sin rematarme: de no ser asi, el tizon de esta 
Altea en delirio hubiera acabado con el asno, cual 
nuevo Meleagro 77 . 


77 Cuando Altea daba a luz a su hijo Meleagro, vio a las 
tres Parcas echando al fuego un tizon y diciendole: «Tu hijo 
vivira tanto tiempo como dure este tizon. » La madre, entonces, 
se levant6 en cuanto se retiraron las Parcas, retire el tizon y lo 
guardd cuidadosamente. Pero, afios mas tarde, con motivo de 
una reyerta familiar, Meleagro matd a sus tios; Altea, entonces, 
para vengar a sus hermanos, volvio a echar al fuego el profe- 
tico tizon: Meleagro y el tizon se fueron consumiendo a fuego 
lento y acabaron simultanea y paralelamente su existencia. 


LIBRO VIII 


La felicidad de la joven ex-cautiva y de su heroico liberador 
dura poco: un amigo celoso asesina traidoramente a Tlepolemo 
en una caceria (1-7). — Venganza y muerte de la viuda (8-14).— 
Desbandada de los servidores de Tlepolemo: huyen cargando 
sus enseres a lomos del asno: tr&gicas peripecias del viaje 
(15-23). — Por venta, el asno Lucio va a parar a manos de los 
sacerdotes de la diosa Siria: lleva vida de mendigo con esa 
secta de sacerdotes mendigos (24-31). 

1. Por la noche, a la hora de can tar el gallo, llego 
de la vecina ciudad cierto joven, al parecer un ser- 
vidor de Gracia, la jovencita aquella que habia com- 
partido conmigo entre los bandoleros las mismas pe- 
nalidades. Traia extranas y terribles noticias: su duena 2 
habia perecido, la desgracia se habia abatido sobre 
toda la familia. Sentandose al amor de la lumbre, 
entre la numerosa cuadrilla de sus compaiieros de 
esclavitud, refirio el siguiente relato: «Muleros, pasto- 3 
res y tambien vosotros, boyeros: nuestra Gracia ya 
no es de este mundo; la pobrecita ya no existe, un 
tragico destino se la ha llevado; sin embargo, ha ido 
al pais de los Manes bien acompanada. Pero, para 4 
daros una informacion completa, os referire los acon- 
tecimientos desde el principio. Un talento mas habil 
que el mio, una pluma mas afortunada podria poner- 
los por escrito y su libro pareceria una historia. 
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5 »Habia en la ciudad vecina un joven de familia muy 
conocida; ocupaba una brillante posicion, con bastan- 
tes ingresos, pero se habia entregado al vicio: fre- 
cuentaba mujeres de mala vida y se embriagaba hasta 
en pleno dia. Tal conducta lo habia llevado en mala 
hora a relacionarse con pandillas de malhechores e 
incluso se habia manchado las manos con sangre hu- 
mana. Se llamaba Trasilo y su fama respondia al sig- 
nificado de su nombre autentico 7S . 

2. »En cuanto Gracia llego a ser muchacha casa- 
dera, Trasilo aparecio entre los primeros pretendien- 
tes y con un especialisimo empeno por conseguir su 
mano. Aunque por su alcurnia aventajaba a todos los 
demas y aunque procuraba granjearse el asentimiento 
de los padres con valiosisimos regalos, su conducta 
era inaceptable y habia sufrido un humillante fracaso. 

2 Trasilo, pues, al ver a la hija de nuestro amo cedida 
en matrimonio al virtuoso Tlepolemo, estaba firme- 
mente decidido a cultivar aquel amor fracasado y, 
furioso ante la negativa a su propuesta matrimonial, 
buscaba la ocasion de cometer un sangriento delito. 

3 Acaba por encontrar la coyuntura favorable para intro- 
ducirse en la casa y se dispone a realizar el crimen que 

4 tanto tiempo habia meditado. El dia que la muchacha, 
gracias a la habilidad y bravura de su prometido, se 
habia liberado de los peligrosos punales de los saltea- 
dores, Trasilo se sumo con ostensible alegria a la mul- 

5 titud que celebraba el acontecimiento: parecia rego- 
cijarse del venturoso presente y de la futura posteri- 
dad de los recien casados; en atencidn a su ilustre 
linaje, nuestra casa lo acogio entre los huespedes dis- 
tinguidos, mientras el disimulaba sus criminales inten- 
ciones bajo la mascara de la mas perfecta amistad. 


t* Trasilo, en griego, significa «audaz». 


Se multiplicaron las entrevistas, las visitas se hicieron 6 
frecuentes; a veces se reunian para comer y beber; 
se le trataba cada dia con mayor amistad, mientras 
el, sin darse cuenta, se iba deslizando gradualmente 
en el abismo de la pasion. ,-C6mo no? La llama cruel 7 
del Amor, debil al principio, nos deleita con suave 
temperatura; pero, cuando el Habito la alimenta, se 
convierte en fuego que abrasa y consume al hombre 
por completo. 

3. »Lo cierto es que Trasilo habia deliberado con 
calma y a solas; pues no encontraba lugar adecuado 
para visitarla en secreto; veia que se le cerraba mas 
y m&s cada dia el paso hacia unas relaciones adulteras 
y comprendia que era imposible romper los firmes 
lazos de aquel primer amor en progresion ascendente; 
aun suponiendo lo imposible, es decir, que la joven 
consintiera, habia a su alrededor una multitud vigi- 
lante para perturbar cualquier iniciacidn en infideli- 
dades conyugales; sin embargo, una terquedad funesta i 
lo arrastra precisamente hacia ese imposible que el 
se representa como posible. Lo que de momento parece 
empresa dificil se le va figurando facilmente realizable 

a medida que, con el tiempo, va creciendo su pasion. 
En pocas palabras, vais a ver (y, por favor, prestad 
oido muy atento a mis palabras), vais a ver a que 
extremos pueden llegar los desafueros de una pasion 
desenfrenada. 

4. »Cierto dia, Tlepolemo habia invitado a Trasilo 
a una caceria; queria cobrar unos animales feroces, 
es decir, tan feroces como pueden serlo unos cervati- 
llos, pues Gracia no dejaba a su marido ir a la caza 
de animales con colmillos o cuernos peligrosos. Ya se 2 
habia llegado a un cerro cubierto de bosque; la espesa 
enramada limitaba con su sombra la visibilidad de 
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los ojeadores y servia de escondite a los ciervos. Se 

3 da la orden de lanzar a los perros (perros cazadores 
de pura sangre) para atacar a los animales agazapados 
en sus guaridas; despliegan al pun to y, fieles a las 
lecciones de un habil adiestramiento, cierran todas las 
salidas; dejan oir al principio un grunido contenido; 
de pronto, a una senal dada, hacen resonar todo el 

4 bosque de freneticos y discordantes ladridos. Lo que 
salta no es una cabra montes, ni un gamo asustadizo, 
ni el ciervo, mas inofensivo que cualquier otro animal 
de monte; salta un enorme jabali, de tamano nunca 
visto; gordo, musculoso, con la piel curtida y poblada 
de alborotado y erizado pelaje; su lomo es una impre- 
sionante cresta de hirsutas cerdas; sus colmillos, que 
rechinan estrepitosamente, se cubren de espuma; sus 
ojos, de amenazadora mirada, despiden fuego, y el 
salvaje impetu de su hocico enfurecido constituye un 

5 autentico rayo. Los perros mas agresivos, que lo aco- 
san mas de cerca, son los primeros en caer reventa- 
dos y despedazados por los topetazos que el jabali 
reparte a diestra y siniestra; luego, pisoteando la leve 
redecilla y lanzandose en su primitiva direction, paso 
de largo huyendo. 

5. »Todos nos quedamos sobrecogidos de panico. 
S61o estabamos practicos en cacerias inofensivas y, 
adem£s, en aquel momento, sin armas ni medios de 
defensa, hubimos de guarecernos bajo la maleza o 

2 desaparecer entre los arboles. Pero Trasilo, creyendo 
que era el momento favorable a su enganosa perfidia, 
se dirige a Tlepolemo con estas capciosas palabras: 

3 'tComo? iVamos a ceder al miedo? <-Nos dejaremos 
llevar de un vano terror como estos viles esclavos, o 
abandonaremos la partida como asustadizas mujeres 
dejando escapar la magnifica pieza que tenemos en la 

4 mano? ^Por que no montamos a caballo y nos lanza- 


mos rapidamente en su persecution? Mira, toma ese 
venablo; yo cojo la lanza’. Y sin pensarlo mas, saltan 5 
sobre los caballos y con todo su ardor tratan de alcan- 
zar la pieza. fista, contando con su natural energia, 6 
se vuelve para atacar; tiene ardiente sed de sangre, 
afila sus colmillos y mira, indecisa, sobre quien ha 
de recaer su primer asalto. Tlepolemo, adelantandose, 7 
lanza sobre el lomo del animal el dardo que llevaba. 
Pero Trasilo, dejando en paz al jabali, dirige su lanza 
contra el caballo que montaba Tlepolemo y le secciona 
los tendones de las patas traseras. El animal se des- 8 
ploma en un rio de sangre y al caer de espaldas no 
puede evitar que su amo saiga despedido, rodando por 
el suelo. Sin hacerse esperar, el furioso jabali se pre- 9 
cipita sobre el jinete derribado, despedazando en suce- 
sivas dentelladas primero las ropas y luego el cuerpo 
de Tlepolemo, que intentaba levantarse. El virtuoso 
amigo no se inmuto ante la horrenda perfidia que 
acababa de cometer ni se dio al menos por satisfecho 
con ver en mortal peligro a aquella victima ofrecida a 
su crueldad. Como Tlepolemo, acribillado de golpes 10 
y de heridas, trataba en vano de cubrir sus llagas 
y reclamaba angustiado la ayuda de su companero, 
este le clavo la lanza en el muslo derecho con la abso- 
luta tranquilidad que le daba el pensar en la aparente 
identidad del corte causado por el hierro y del des- 
garramiento producido por los mor discos. Tambien n 
sabemos que luego atraveso al animal con un golpe 
certero. 

6. »Asi, muerto ya el joven, saliendo cada cual de 
su respectivo escondrijo, acudimos, desolados, todos 
los servidores. Trasilo, aunque feliz de ver a su ene- i 
migo tendido en el suelo (con lo que quedaban cum- 
plidos sus votos), disimulaba no obstante su alegria 
bajo una aparente postracion; se finge afectado, abra- 
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za con avidez aquel cadaver, que es obra suya, repre- 
senta habilmente todas las manifestaciones del dolor, 
con un solo fallo: que no le quieren brotar las lagri- 

3 mas. Uniendose asi a nuestras lamentaciones, que eran 
sinceras, atribuia a la fiera el crimen cometido por su 
brazo. 

4 »Apenas cumplido el crimen, ya corre la Fama en 
todas las direcciones; sus primeros pasos se dirigen 
a casa de Tlepolemo y hieren el oido de la infeliz 

5 esposa. fista, al enterarse de la noticia (la peor que 
se le podia dar), fuera de si y descompuesta, se lanza, 
cual bacante en delirio, por las calles mas frecuenta- 
das, por los campos incultos, y, como loca, va prego- 
nando a voz en grito la desgracia de su marido. Acu- 

6 den cuadrillas de ciudadanos apenados, la acompanan 
transeuntes que se asocian a su dolor, toda la ciudad 
queda desierta por la curiosidad de ver el espect&culo. 
Ya llega ante el cadaver de su marido y, sin poder 
casi respirar, se deja caer sobre el con todo el peso 
de su cuerpo, faltando muy poco para rendir alii mis- 

7 mo la vida que le habia consagrado. Retirada de alii 
a duras penas por intervencion de los suyos, perma- 
necid en el mundo de los vivos sin ganas de vivir. 
El cortejo funebre, al que acompanaba todo el pueblo, 
se dirige al lugar de la sepultura. 

7. »Trasilo, entretanto, acentuaba cada vez mas 
sus clamorosos lamentos y sollozos; las lagrimas que 
faltaban a sus primeras manifestaciones de duelo bro- 
taban ahora, sin duda por desbordar de alegria; pro- 
digaba los terminos carinosos hasta embaucar a la 
mismisima Verdad. 

2 »Llamando con lugubre acento al difunto, le afiadia 
los calificativos de amigo, companero, camarada, her- 
mano, sin olvidarse de sujetar las manos de Gracia 


cuando se heria el pecho, de suavizar sus penas, de 
calmar sus sollozos, de amortiguar la violencia de su 3 
dolor con palabras amables y de recordarle, como 
consuelo, toda una serie de lugares comunes sobre 
el infortunio. Por lo demas, todos estos piadosos ofi- 
cios eran tan solo el pretexto para darse el gusto de 
acariciar a la viuda y fomentar su propio amor con 
una satisfaction de mala ley. 

»Pero, cumplidos ya los deberes funebres, la joven 4 
se dispone en seguida a bajar junto a su marido. 
Piensa en todos los procedimientos y en particular en 
uno muy suave y tranquilo, que no exige arma de nin- 
guna clase y se parece mucho a un plcicido sueno: la 
desgraciada quiere dejarse morir de hambre. Despre- 
ocupada ya hasta de su aseo, retirada en el fondo de 5 
una oscura cueva, se habia despedido de la luz del 
dia. 

»Ahora bien, Trasilo, con terca insistencia, en parte 6 
directamente y en parte valiendose de sus amigos y 
allegados, o incluso de los propios padres de la joven, 
logra derrotar su firmeza; consigue que tome un bano 
y un poco de alimento para reanimar sus miembros 
amoratados, mugrientos y ya casi extenuados. Ella, 7 
como hija respetuosa ante la autoridad patema, aun- 
que muy a pesar suyo, acato una obligation sagrada. 
Sin que su rostro reflejara la menor ilusion, volvio 
con cierta serenidad a cumplir su misidn en la vida, 
como le pedian. En su corazon, sin embargo, y hasta 
en lo m&s profundo de su ser, continuaba consumien- 
dose de pena y amargura; dia y noche, sin la menor 
interrupci6n, vivia de anoranza y desconsuelo; habia 
hecho unos retratos del difunto con los atributos del 
dios Baco y se habia constituido esclava de su culto 
divino, con lo cual su consuelo era a la vez su tor- 
mento. 
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8. »Pero Trasilo, tan impulsivo y presuntuoso 
como su nombre 78bis lo requiere, por una parte, sin dar 
lugar a que se hartara de llorar ni a que volviera de 
su enajenacion mental, ni a que decayera con el tiem- 

2 po lo que su duelo tenia de excesivo, y, por otra parte, 
cuando ella esta todavia llorando a su marido, todavia 
se esta rasgando las vestiduras y todavia se mesa los 
cabellos; pues bien, en estas circunstancias, Trasilo, 

3 sin titubear, le habla de matrimonio, le revela impru- 
dentemente los intimos secretos de su corazon y hasta 
su inconfesable felonia. 

4 »Pero Gracia se horrorizo e indigno ante sus sacri- 
legas palabras; y como sobrecogida ante un gran 
trueno, ante un cataclismo sideral o ante el propio 

5 rayo de Jupiter, cayo al suelo sin sentido. A1 poco rato 
volvia en si lentamente, lanzando a intervalos salvajes 
alaridos; como ya comprendia con claridad el teatro 
montado por el infame Trasilo, freno la impaciencia 

6 del pretendiente para madurar su decision. En el in- 
tervalo, la sombra del malherido Tlepolemo, con toda 
la cara ensangrentada, palida y desfigurada, se pre- 
senta a su esposa y la interpela en su casto lecho: 

7 »'Querida esposa, admito que otro hombre tenga 
en adelante derecho a darte ese mismo nombre. Pero, 
suponiendo que mi recuerdo se borre de tu corazon 
y que la desgracia de mi tragica muerte rompa el 

8 compromiso de nuestro amor, casate con quien quie- 
ras y se mas feliz que conmigo, pero con una condi- 
tion: que no se una tu mano con la mano sacrilega 
de Trasilo, que no le dirijas la palabra, que no com- 

9 partas su mesa ni su lecho. Evita la mano ensangren- 
tada de mi asesino. No pongas tu boda bajo los aus- 
picios de un homicida. Aquellas heridas, cuya sangre 
lavaron tus lagrimas, no son todas debidas a los col- 

78 bis Recuerdese, como se dijo supra, pag. 222, n., que Tra- 
silo significa «audaz». 


millos: quien me separo de ti fue la lanza criminal 
de Trasilo’. Agrego las demas circunstancias y puso 
en claro toda la escena del crimen. 

9. »Gracia, recostada y triste desde un principio, 
con el rostro hundido entre los almohadones de su 
lecho, ni aun dormida deja de llorar: un torrente de 
lagrimas inunda sus mejillas y, como desvelada y ator- 2 
mentada por una pesadilla, reanuda su llanto, deja 
escapar prolongados suspiros, se rasga la ropa interior 
y con sus manos enfurecidas hiere sus preciosos bra- 
zos. Sin comunicar no obstante a nadie la aparicion 3 
noctuma, al contrario, disimulando con cuidado la re- 
velacion del crimen, sin que nadie se entere, decide 
castigar al infame asesino y liberarse a si misma de 
las penalidades de la vida. 

»He aqui que el odioso pretendiente, cegado por la 4 
pasion, vuelve a importunar otra vez con propuestas 
matrimoniales los oidos voluntariamente sordos de 
Gracia. Ella, cortesmente, evitaba entrevistarse con 5 
Trasilo, y ante sus apremiantes declaraciones amoro- 
sas, ante sus humildes suplicas, Gracia, representando 
maravillosamente su papel, contestaba: 

»'La imagen de tu hermano, es decir, de mi adorado 6 
marido, aquella bella imagen esta aun presente a mis 
ojos: el perfume delicioso de su divina persona im- 
presiona todavia mi olfato; el hermoso Tlepdlemo vive 
todavia en mi corazon. Seria conveniente, y hasta in- 7 
dispensable precaucion por tu parte, dar a la mas 
desgraciada de las viudas el plazo minimo y legal que 
requiere el luto, es decir, esperar los meses que faltan 
para que se cumpla el plazo de un ano; este requisito 8 
afecta a mi honor y tambien a tu propia seguridad: 
con un matrimonio prematuro podriamos excitar la 
justa indignacion de mi difunto esposo y sus manes 
irritados causarian tu perdition’. 
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10. »A pesar de las advertencias, Trasilo no quiere 
atenerse a razones; no se da por satisfecho con una 
promesa tan solo diferida; continua, como antes, im- 
portunando a Gracia en voz baja con odiosas insinua- 

2 ciones, hasta que un dia ella, fingiendo rendirse, le 
dice: ‘Concedeme al menos una cosa, te lo ruego enca- 
recidamente, Trasilo: guardemos nuestras relaciones 

3 en el mas absoluto secreto cierto tiempo, que ninguno 
de nuestros servidores pueda sospechar nada hasta 
cumplirse el ano dia por dia’. 

4 »Trasilo, vencido, sucumbio ante la proposicion en- 
ganosa; consiente, encantado, a ese amor furtivo; sus- 
pira impaciente por que llegue la noche con su cerrada 
oscuridad; su unica obsesion es poseer a Gracia sin 

5 mas consideraciones. ‘Pero mira (le dice Gracia), en- 
vuelvete bien con el manto y que nadie te acompane. 
A la hora de la primera vigilia has de estar ante mi 
casa; no digas una palabra, contentate con dar un 
silbido, uno solo, y espera a mi nodriza — ya la cono- 
ces — , que estara de centinela en la puerta, aguard&n- 

6 dote. Ella te abrird, te hara pasar y, sin ninguna luz 
traidora, te acompanara a mi habitation’. 

11. »Este cuadro escdnico de un himeneo de 
muerte encanto a Trasilo. Sin sospechar ninguna tra- 
gedia, ofuscado por la espera, tan s61o se lamentaba 
de lo largo que era el dia y de la tarde inacabable. 

2 Pero cuando, por fin, el sol cedid paso a la noche, se 
presenta con el atuendo indicado por Gracia y, dejan- 
dose engafiar por la capciosa exactitud de la nodriza, 
entra en la habitation con ansias de esperanza. Enton- 

3 ces, la vieja, cumpliendo ordenes de la senora, lo 
entretiene con palabras amables, le saca sigilosamente 
unas copas y una jarra de vino que contenia una droga 
soporifera; el echa un trago tras otro, sin medida ni 
recelos, mientras ella disculpa el retraso de la senora 


que, al parecer, estaba atendiendo a su padre enfermo: 
le fue facil sepultarlo en un profundo sueno. Cuando 4 
lo vio boca arriba a merced de cualquier maltrato, 
llamo a Gracia, que entro furiosa y se echo sobre el 
asesino con decision varonil y despiadado arrojo, di- 
ciendo: 

12. jHe aqui al fiel companero de mi marido, he 
aqui al gran cazador, he aqui a mi adorado esposo! 
Aqui esta la mano que derramO mi sangre; aqui, el 
corazon que urdio para mi desgracia las artimanas de 
la perfidia; aqui estdn los ojos que en mala hora se 
enamoraron de mi; ya presienten en cierto modo las 
tinieblas que los esperan y por adelantado se imponen 
el castigo que ven llegar. Duerme tranquilo, suena 2 
feliz. No te he de atacar con una espada, no he de 
acudir al hierro. iQue no se me ocurra ponerte a la 
altura de mi marido dispensandote una muerte pare- 
cida a la suya! Moriran tus ojos, pero tu seguiras 
viviendo y tan solo verds lo que veas en suenos. Te 
garantizo que la muerte de mi marido te parecera una 
suerte frente a la vida que te espera. Ten por seguro 3 
que no verds la luz del dia, que necesitaras una mano 
para guiarte, que Gracia nunca serd tuya, que no cono- 
cerds la dicha de casarte con ella, que ni descansaras 
en la paz de la muerte ni tendrds la alegria de vivir; 
cual indefinido fantasma andaras errante entre las 
tinieblas del Oreo y la luz del sol; andaras mucho 
tiempo en busca de la mano que destruyo tus pupilas, 
y lo mds triste en tu desgracia sera el quejarte sin 
saber a quien echar la culpa. Yo, entretanto, ofrecere 4 
libaciones en la tumba de mi Tlepolemo con la sangre 
de tus ojos, ojos que inmolard a sus sagrados manes. 
Pero, £c6mo? Te est&s beneficiando de mi demora en 5 
infligirte el tormento que mereces; y tal vez estas 
sonando que me abrazas. ; Si, para tu desgracia! Aban- 
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dona las tinieblas del sueno, despierta para penetrar 

6 en las sombras tenebrosas del castigo. Levantate con 
los ojos vaciados, reconoce mi venganza, comprende 
tu infortunio, calcula tus penalidades. He ahi como se 
enamoro de tus ojos una mujer honrada, he ahi las 
antorchas nupciales que iluminaron tu boda. Las Fu- 
rias seran tus madrinas y formara tu escolta la Cegue- 
ra unida al eterno remordimiento de conciencia’. 

13. »Tras semejante profecia, la mujer se lleva la 
mano a la cabeza, retira una aguja de sujetar el pelo 
y pincha ambos ojos de Trasilo, vaciandolos por com- 
pleto. Mientras un dolor desconocido disipa a la vez 

2 su sueno y su borrachera, ella coge y desenvaina la 
espada que solia ceflir Tlepolemo y, por el centro de 
la ciudad, se lanza en furiosa carrera, obsesionada, 
evidentemente, por algun nuevo desatino; toma el 
camino mas directo para llegar al sepulcro de su ma- 

3 rido. La seguimos, la sigue el pueblo en masa — las 
casas quedaban desiertas — exhortandonos mutuamen- 
te con ahinco a arrancarle el hierro de sus manos enlo- 

4 quecidas. Pero Gracia, de pie junto al ataud de Tle- 
polemo, hacia brillar la espada para alejar a la gente; 
y, al ver que todos lloraban a lagrima viva y se des- 
hacian en lamentacianes diversas, dice: ‘Fuera esas 
l&grimas importunas, fuera ese duelo reiiido con mis 

5 virtudes. Me he vengado del sanguinario asesino de mi 
marido, he castigado al abominable salteador de mi 
felicidad conyugal. Es hora ya de abrirme paso con 
esta espada y bajar al lado de mi querido Tlepolemo’. 

14. »Conto con todo detalle cuanto le habia reve- 
lado en suefios su marido y el ardid de que ella se 
habia valido para sorprender a Trasilo; luego, se hun- 

2 dio el hierro bajo el pecho derecho y se desplomo 


bahada en la propia sangre; finalmente balbuceo unas 
palabras ininteligibles y rindio su alma varonil. 

»Entonces los amigos m&s intimos de la desventu- 3 
rada Gracia se apresuraron a lavar su cuerpo con el 
mayor esmero y, enterrdndolo en la misma tumba, 
unieron para siempre a marido y mujer. 

»Trasilo, entretanto, se habia enterado de todo; sin 4 
ver a su actual desdicha salida mas adecuada que una 
nueva desdicha, y convencido ademas de que ni la 
espada era suficiente castigo para su enorme maldad, 
pide que se le acompane al mismo lugar de la sepul- 
tura, donde exclama repetidas veces: ‘ jManes irrita- 5 
dos, he aqui un voluntario que se ofrece a si mismo 
como victima! ’. Cerro sobre si las puertas con cuidado 
y decidio acabar su vida condenandose a si mismo a 
morir de hambre». 

15. He aqui el relato de aquel joven, relato en- 
trecortado por hondos suspiros y a veces hasta por 
l&grimas; los campesinos se sintieron profundamente 
afectados. Entonces, por recelo ante el cambio de pro- 
pietario y por lamentar muy de veras el infortunio 
de la casa senorial, se disponen a fugarse. Pero el 2 
mayordomo de las caballerias, a quien yo habia sido 
confiado con especial recomendacion, cargo sobre mi 
grupa y sobre la de las demas acemilas todos los obje- 
tos utiles que guardaba en su misera choza; con ese 
botin abandono su antigua morada. Llev&bamos chi- 3 
quillos, mujeres; llevabamos polios, aves, cabritos, pe- 
rritos: todo cuanto carecia de piernas dgiles y podia 
demorar nuestra huida, todo seguia la expedicion a 
costa de nuestras patas. Y, por mi parte, no sentia 4 
el peso de la carga, aunque era enorme: huia encan- 
tado por alejarme del maldito capador que iba a ope- 
rar a mis expensas. 
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5 Traspasamos la dificil cumbre de una montana cu- 
bierta de bosques; tambien recorrimos la amplia 11a- 
nura que seguia; por la tarde, ya casi anochecido, 
llegamos a un poblado importante y rico; la gente 
nos aconsejaba que no salieramos de noche, ni tam- 

6 poco muy temprano por la manana; al parecer, me- 
rodeaban por alii muchos lobos, muy corpulentos, de 
gran poder y en extremo feroces; toda aquella zona 
era el escenario habitual de sus asaltos; se apostaban 
en los caminos y atacaban a los transeuntes como lo 
hacen los bandoleros; mas todavia, azuzados por el 
hambre, se vuelven rabiosos e irrumpen en las gran- 
jas de las cercanias acometiendo ya por igual a las 

7 personas o a los indefensos rebanos. A lo largo del 
camino que debi'amos recorrer, habia, segun decian, 
cad&veres humanos medio roidos y el suelo parecia 
bianco bajo tantos huesos limpios de cames. En con- 
secuencia no debiamos ponemos en ruta sin extremar 

8 precauciones, empezando por las siguientes: no se ha 
de salir antes de que la visibilidad sea perfecta, antes 
de que el dia est£ bastante avanzado y el sol en todo 
su esplendor, para evitar ocultas emboscadas en cual- 
quier momento, ya que la claridad en si frena el im- 
petu de esas temibles fieras; no ha de haber dispersos 
ni rezagados: hemos de caminar en grupo compacto 
— en cuna — si queremos salvar todas las dificultades. 

16. Pero los malditos fugitivos que nos guiaban, 
con ciega e irreflexiva precipitacidn ante el miedo a 
posibles seguidores, no hicieron caso de los saludables 
consejos: sin esperar la luz del dia, sobre la hora de 
la tercera guardia noctuma 79 , nos cargan y nos ponen 

« Sobre la hora de la tercera guardia noctuma»; es decir, 
•sobre las doce de la noche*. En la vida castrense, cuatro tumos 
se repartlan la guardia de noche y se relevaban a intervalos 
de igual duracidn; si empezaban a las seis de la tarde y termi- 


en marcha. Yo entonces, previniendo el peligro que 2 
se nos habia anunciado, procuraba a veces esconderme 
por todos los medios en el centro de la caravana, 
entre las apretadas filas de acemilas, para salvar asi 
mis ancas del ataque feroz; y a veces me ponia agil- 
mente al frente de los caballos, causando general 
admiracion. Pero aquella ligereza no era indicio de 3 
mi euforia, sino de mi panico; acabe pensando por 
mi cuenta que debid ser el miedo lo que hizo volar 
al celebre Pegaso y que, si la tradicion le ha dado 
alas, tiene mucha razon en darselas precisamente 
cuando se planta en el cielo de un salto, horrorizado 
como estaba ante la Quimera 80 que vomitaba llamas 
y lo queria morder. 

Por otra parte, aquellos pastores que nos guiaban 4 
se habian armado como para entrar en combate: este 
llevaba una lanza, aquel un venablo, otro un dardo, 
otro un garrote, sin contar las piedras que la rocosa 
senda suministraba en abundancia; habia quienes 5 
blandian troncos de punta muy afilada; pero la ma- 
yoria ahuyentaban a las fieras con antorchas encen- 
didas. Tan sdlo faltaba una trompeta para completar 6 
el cuadro de un ejercito en orden de batalla. 

Ahora bien, pendientes de aquel peligro que nos 
inspiraba un temor tan inutil como inconsistente, cai- 
mos en una trampa mucho peor. Pues los lobos, tal 7 
vez asustados ante el estrepito de aquella apretada 
formacidn juvenil o ante la viva luz de las llamaradas, 
o tal vez por operar en otra direccion, ni nos salie- 
ron al encuentro ni se dejaron ver siquiera de lejos. 

17. Pero, al pasar casualmente por una aldea, como 
dramos tantos, los labradores nos tomaron por una 

naban a las seis de la mafiana (la hora varia segun las esta- 
ciones), tocaban, pues, a unas tres horas de guardia por relevo. 

» Ver nota 76. 
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partida de bandoleros; bastante preocupados por sus 
bienes y asustadizos en demasia, sueltan unos perros 
rabiosos, descomunales, mas feroces que todos los 

2 lobos y osos del mundo, y ademas especialmente adies- 
trados para montar la guardia; con las exclamaciones 
habituales y con toda clase de gritos, los excitan con- 
tra nosotros; el barullo de los amos exaspera la fero- 
cidad de los perros, que se nos tiran encima, se dis- 
persan a saltos entre nuestras filas e indistintamente 
hieren a animales y personas, hasta acabar, tras larga 
pelea, dejandonos a la mayoria tendidos en el suelo. 

3 Espectdculo en verdad mas deplorable que memora- 
ble: sobraban perros y furia para cazar a los que 
huian, para hacer f rente a los que permaneci'an inmo- 
viles, para lanzarse sobre los que se caian al suelo 
y ademas para andar a mordiscos de un extremo a 
otro de nuestra caravana. 

4 Y he aqui que a tan terrible peligro sucede otro 
todavia mas grave. Pues desde lo alto de sus tejados 
y desde una colina proxima, aquellos campesinos hacen 
caer de repen te sobre nosotros una lluvia de piedras: 
en esta situacion no sabiamos si era mejor resguar- 
darnos de los perros que teniamos encima o de las 

5 piedras que venian de lejos. Una de ellas hirio brus- 
camente en la cabeza a la mujer que cabalgaba a mi 
espalda. Por efecto del vivo dolor, se puso a llorar 
pidiendo auxilio a voces a su marido, que era el jefe 
de los pastores 81 . 

18. fiste, invocando a los dioses como testigos y 
conteniendo la hemorragia de su esposa, chillaba mas 
que ella: « [Somos unos desgraciados cansados de ca- 
minar! ,;Por que nos atacdis? tPor que nos machacdis 

2 a pedradas? £Que botin perseguis? ,-De que perjuicios 


81 Ver libro VII, capitulo 15, 


quereis vengaros? No vivis en cuevas como las fieras, 
ni entre rocas como los salvajes para que os divierta 
ver correr la sangre humana». 

Apenas termino el de hablar, ceso la lluvia de pie- 3 
dras, llamaron a los temibles perros y amaino por 
completo la tormenta. Un aldeano, que estaba en lo 4 
alto de un cipres, exclamo: «No codiciamos vuestros 
despojos ni somos salteadores; sospech&bamos esas 
malas intenciones de vuestro lado y por eso precisa- 
mente os rechazamos. Ahora ya podeis seguir en paz, 
sin miedo ni sobresaltos*. 

Tal fue su discurso. Nosotros reemprendemos la 5 
marcha, llenos de heridas: uno llevaba la senal de una 
pedrada, otro la de un mordisco, pero nadie salio 
ileso. 

Recorrido ya un buen trecho, llegamos a un bosque 6 
con arboles muy altos entre verdes y sonrientes pra- 
deras. Nuestros conductores consideraron oportuno 
descansar alii un poco para reponerse y curar debi- 
damente sus miembros malheridos. Tumbados, pues, 7 
al azar sobre la hierba, empiezan por recuperarse de 
su agotamiento; luego, aplican rapidamente a sus heri- 
das variados remedios: uno desinfecta sus llagas en 
un arroyo que corria por alii, otro pone compresas 
de vinagre sobre sus cames magulladas, otro sujeta 
con un vendaje los tejidos desgarrados. Asi cada cual 
procura cuidarse a si mismo. 

19. En esto, un viejo los estaba observando desde 
lo alto de un cerro; las cabras que pacian a su alre- 
dedor indicaban claramente que era un pastor. Uno 
de los nuestros le pregunta si podia venderles leche, 
leche natural o queso recien cuajado. Pero el, sacu- 2 
diendo cachazudamente la cabeza, replica: «tSe os 
ocurre pensar ahora en comer o en beber o en un 
refrigerio cualquiera? ilgnordis acaso en que sitio os 
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habeis detenido?». A1 mismo tiempo, arreando a sus 
ovejas, dio media vuelta y desaparecio. Sus palabras 
y su marcha apresurada inspiraron a nuestros pasto- 

3 res un temor poco corriente. En su honda preocupa- 
cidn, se impacientan por averiguar lo que de particu- 
lar tiene aquel lugar, sin ver a nadie que pudiera 
decirselo; de pronto, otro anciano, este de elevada 
estatura, cargado de anos, encorvado todo el sobre un 
baston, arrastrando su cansancio y llorando a lagrima 
viva, se acerca a nosotros siguiendo el camino. A1 ver- 
nos, redobla su llanto y, abrazando sucesivamente las 
rodillas de cada uno de nuestros jovenes, les implora 
en los siguientes terminos: 

20. «Por la Fortuna, por el Genio 82 de cada uno 
de vosotros, socorred a este anciano en su abandono, 
arrancad del Infierno a un inocente y devolvedlo a 
mis canas; ojala, en pago de ello, alcanceis llenos de 
salud y alegria edad tan avanzada como la mia. 

2 »Era mi nietecito, la dulce compania de mis pasos; 
cuando corria para cazar a un pajarito que cantaba 
en el seto, se cayo en el foso que hay al lado medio 
cubierto de zarzales; su vida corre ya gran peligro; 

3 su llanto y los reiterados gritos de auxilio llamando a 
su abuelo demuestran que sigue con vida; pero, ya 
veis mis deficiencias fisicas, no lo puedo socorrer. 

4 A vosotros, en cambio, con vuestra juventud y vuestro 
vigor, os sera fdcil ayudar a este desventurado anciano 
devolviendome sano y salvo mi ultimo y unico he- 
redero». 

21. Sus suplicas y el gesto de mesarse sus blancas 
canas conmovieron a toda nuestra gente. Uno de nues- 
tros hombres, el de mayor arrojo moral, el m&s joven 


82 El «Genio» es la divinidad protectora de cada hombre. 


y robusto, y el unico que habia salido indemne en la 
batalla anterior, se puso en pie, muy satisfecho, y 
pregunto donde habia caido el chiquillo; el anciano 
senalo con el dedo unos espesos zarzales cercanos, 
y nuestro joven lo acompana sin titubear. Entretanto, 2 
todo el mundo habia recuperado fuerzas, nosotros 83 
pastando y nuestros guias curando sus heridas. Cada 
cual habia recogido sus bartulos para reemprender la 
marcha; se llamd repetidas veces por su nombre al 
mencionado joven; luego, preocupados por su tardan- 
za, envian a alguien en busca del companero; cuando 
lo hubiera hallado, debia traerlo advirtiendole que era 
la hora de arrancar. Pero, al poco rato, vuelve el emi- 3 
sario, p&Iido como el boj, tembloroso y con sorpren- 
dentes noticias sobre el camarada: lo habia visto boca 
arriba, un inmenso dragon se cebaba en el y habia 
devorado ya mas de medio cuerpo; en cuanto al des- 
venturado anciano, no aparecia por parte ninguna. 
Relacionando esta circunstancia con las palabras del 4 
pastor, cuyas amenazas no podian sino aludir a este 
monstruoso huesped de la zona, abandonaron aquella 
region maldita huyendo a toda velocidad y arreando- 
nos por delante bajo una lluvia de fuertes garrotazos. 

22. Finalmente, tras una larga etapa rapidamente 
cubierta, llegamos a una aldea donde descansamos 
toda la noche. Alii se acababan de producir unos he- 
chos dignos de mencion. Os los quiero contar. Se trata 2 
de un esclavo a cuyo cargo el amo habia dejado toda 
su servidumbre y la administracion de la extensisima 
finca que nos alojaba. Aunque casado con una esclava 
de la misma casa, estaba perdidamente enamorado de 
una mujer libre de otra familia. Su esposa, resentida 3 


S 3 «Nosotros», es decir, los animales. Recuerdese que el 
narrador es un asno. 
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ante la infidelidad conyugal, destruyo, provocando un 
incendio, toda la contabilidad de su marido y todo 

4 cuanto habia almacenado en el granero. Aun asi le 
parecio poca venganza por el ultraje infligido a su 
lecho; vuelve su furor contra sus propias entranas; 
se pasa un lazo al cuello, ata con la misma cuerda a 
un hijo que tiempo atras le habia dado ese mismo 
marido, y se tira de cabeza en un pozo muy profundo, 
arrastrando en su caida al chiquillo para completar 

5 el cuadro. El amo, vivamente afectado con esta muerte, 
cogio al esclavo cuya incontinencia habia motivado 
tamaho delito y, despues de untarlo con miel de pies 
a cabeza, lo amarro a una higuera en cuyo tronco car- 

6 comido anidaba un hirviente hormiguero. Nutridas 
oleadas de insectos surcaban su tronco en todos los 

7 sentidos. Cuando olfatearon aquel cuerpo endulzado 
con miel, se cebaron a pequenos pero innumerables 
e ininterrumpidos mordiscos hasta consumir en lenta 
tortura todas sus carnes y sus mismas entranas; deja- 
ron el cadaver totalmente descarnado, y lo que seguia 
pegado al arbol de muerte era un limpio y puro esque- 
leto de sorprendente blancura. 

23. Abandonamos igualmente esta maldita man- 
sion, dejando a aquellos labriegos en profundo duelo, 
y volvemos a ponernos en marcha. Una etapa de un 
dia bien cumplido a traves de la llanura nos llevo a 
cierta ciudad tan poblada como ilustre; llegamos can- 

2 sados. Los pastores deciden establecer sus lares defi- 
nitivamente y para siempre en aquel lugar, pues pare- 
cia ofrecer reductos seguros contra lejanas pesquisas, 
y resultaban atractivos los viveres de todas clases en 

3 feliz profusion. Los animales tuvimos tres dias de re- 
poso para que presentaramos mejor aspecto al salir 
en venta; nos llevan al mercado y el pregonero, a voz 
en grito, proclama sucesivamente el precio de cada 
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cual: los caballos y los otros asnos encuentran ricos 
compradores. Yo quedaba solo como sobrancero; casi 
todo el mundo pasaba a mi lado de largo y con des- 
den. Harto ya de los sobones que pretendian leer mis 4 
anos en mi dentadura, como una mano sucia y mal- 
oliente me rascara sin parar las encias con sus dedos 
infectos, le di un mordisco y se la triturd por com- 
pleto. Esto quito a todos los presentes las ganas de 5 
comprarme: era demasiado peligroso. Entonces el pre- 
gonero, que se habia desganitado hasta enronquecer, 
se puso a hacer chistes a costa mia: «t Hasta cuando 6 
expondremos inutilmente en venta a este burro inca- 
paz? Es viejo, no se sostiene sobre sus cascos desgas- 
tados, estd tullido; y, con toda su pereza y modorra, 
es peligroso; s61o su piel es aprovechable para hacer 
un tamiz de gravilla. Lo mejor seria regalarlo, supo- 
niendo que alguien este dispuesto a perder sus hier- 
bas». 

24. Asi promovia el bueno del pregonero las car- 
cajadas de los asistentes. Pero la Fortuna, siempre 
enojada conmigo, a la que no podia sustraerme po- 
niendo muchos paises de por medio ni tampoco apla- 
car con mis desventuras pasadas, la Fortuna volvio 
una vez mds su ciega mirada contra mi y, por uno 
de sus sorprendentes procedimientos, me hizo topar 
con el comprador mas adecuado para etemizar mi 
dura situacion. Ved que clase de individuo: un inver- 2 
tido, y un invertido viejo, calvo, pero con algunos 
pelos colgando en rizos canosos; un maleante del ham- 
pa, hez de la sociedad, que va por las calles y plazas 
tocando los platillos y las castanuelas, con la diosa 
siria como companera forzosa en su oficio de men- 
digo M . 

84 «La diosa siria», dice Apuleyo sin especificar su nombre. 
No estdn de acuerdo los comentaristas en la identificacidn de 
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Ese hombre, empenado en comprarme, pregunta al 
pregonero por mi procedencia. «Es de Capadocia, y 
muy recio», le contestan. Quiere averiguar tambien 
mi edad; pero el pregonero, con ganas de bromas, 
dice: «Un astrologo, que determino su constelacion, 
calcula que tiene cinco anos, pero el propio animal te 
podra dar mas precisiones si le pides declaration. 
Aun a sabiendas de incurrir bajo el peso de la ley 
Cornelia 85 por venderte como esclavo un ciudadano 
romano, te aconsejo que lo compres: es bueno y so- 
brio; te sera util tanto en las faenas del campo como 
en las caseras». Pero el maldito comprador seguia 
acosando con pregunta tras pregunta; y, finalmente, 
quiere saber, con mucho interes, si soy manso. 

25. «Ya lo ves: es un cordero mas bien que un 
asno — replica el pregonero — ; se presta a cualquier 
tarea, no muerde, ni siquiera da coces; en su pellejo 
parece habitar un hombre pacifico. Y no es dificil 
comprobarlo: aplica tu cara contra el entre ambas 
ancas; tu mismo veras en seguida que prueba de pa- 
ciencia te va a dar». 

He aqui cdmo se divertia el pregonero a expensas 
de nuestro vagabundo; pero el, advirtiendo la sorna, 

esta divinidad. Desde luego no puede mantenerse la identifica- 
ci6n corriente con Cibeles, ya que Apuleyo distingue claramente 
a ambas en el libro IX, cap. 10, donde leemos: «Por una 
simple copa que la madre de los dioses (o sea Cibeles) ha 
ofrecido a su hermana la diosa siria... ». Probablemente la diosa 
siria es Atargatis. Lo cierto es que el clero de esta divinidad 
era muy poco honorable, si hemos de acoger como exactos 
todos los pormenores de las costumbres que en esta descrip- 
ci6n atribuye Apuleyo a esos sacerdotes. 

85 Es desconocida tal ley Cornelia que castigaria la apro- 
piacidn de una persona libre y su consiguiente venta como 
esclava. Se supone que el pregonero apela aqui por recurso 
a una ley inexistente, a la que arbitrariamente da un nombre 
al estilo de los que figuran en la autdntica legislation romana. 


exclama con evidente indignation: « jOjala te veas 
sordo y mudo como un cadaver, pregonero estupido! 
jQue la diosa siria, madre universal y todopoderosa, 
que el augusto dios de Saba y Belona y la divina 
Cibeles con su Atis, y la excelsa Venus con su Adonis 
hagan de ti un ciego por molestarme tanto con tus 
graciosas groserias. ^Te figuras acaso, imbdcil, que yo 4 
puedo confiar la estatua de la diosa a una caballeria 
inddmita para que se espante cuando menos lo pien- 
ses y tire al suelo la divina imagen, con lo que yo, 
desventurada de mi 86 , me verd obligada a salir co- 
rriendo, con la cabellera al viento, en busca de un 
medico para mi diosa estrellada en el suelo?». 

Al ofr sus palabras se me ocurri6 lanzarme a correr 5 
como poseido de un repentino frenesi para que desis- 
tiera de la compra en vista de mi irritabilidad. Pero 6 
el comprador, con su impaciencia, se adelantd a mi 
idea pagan do en el acto mi importe: diecisiete dena- 
rios que mi amo, harto de mi, acepto encantado. Me 
at6 al punto un bozal de esparto y me entregd a File- 
bo; tal era el nombre que daban a mi nuevo pro- 
pietario. 

26. Filebo, pues, se hizo cargo de su nuevo servi- 
dor para llevdrselo a casa y, antes de entrar por la 
puerta, ya anuncia a gritos: «Mirad, hijitas mias, os 
he traido del mercado un esclavo encantador». Pero 2 
las «hijitas» aquellas eran en realidad un coro de in- 
vertidos. «Ellas» se ponen a dar saltos de alegria, 
dejando oir el discordante griterio de su voz cascada, 
ronca y afeminada: creian, naturalmente, que tendrian 
a su servicio un joven esclavo de verdad. Pero al ver 3 


w Estos afeminados hablan de si mismos en femenino, 
como lo hace Catulo hablando de Attis despuds de su mutila- 
ci6n volimtaria (LXIII 88 y sigs.). 
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no ya una cierva en lugar de una doncella 87 , sino a un 
asno sustituyendo a un muchacho, empezaron a hacer 
muecas y a ridiculizar a su director en todos los tonos: 
lo que les habia traido, decian, no era un esclavo, sino 
un marido en regia y, evidentemente, para uso exclu- 

4 sivo del jefe. Y, dirigiendose a 6\ directamente: «Oye, 
no se te ocurra comer solo ese pollito delicioso; com- 
parte alguna vez la racion con nosotras, es decir, con 
tus palomitas*. 

5 Entre bromas como esas y otras analogas me atan 
al lado, ante un pesebre. Habia un joven muy fornido, 
habilisimo flautista coral, comprado entre todos por 
recaudacion voluntaria en una venta de esclavos. Los 
acompanaba tocando su instrumento en las salidas 
procesionales con la diosa; en casa multiplicaba sus 

6 servicios como concubino de la comunidad. En cuanto 
me vio en casa, este hombre se apresuro a servirme 
abundante alimento y me dijo con alegria: «Por fin 
has llegado para sustituirme en mi penosisima tarea. 
jOjalci vivas muchos anos, ojald caigas en gracia a tus 
amos y seas alivio para mis rinones agotados! ». Al 
oir sus palabras, ya pensaba en las miserias que me 
esperaban. 

27. Al dia siguiente se ponen unas tunicas de abi- 
garrado colorido; cada cual se arregla un monstruoso 
disfraz aplicandose una pasta arcillosa a la cara y so- 
brecargando sus ojos de pinturas. Salen a la calle con 
mitras y con blusones de amarillo-azafrdn, unos de 

2 lino y otros de seda; algunos llevaban tunicas blancas 
adomadas con franjas de purpura como puntas de 
Ian 7 j en desorden; un cinturon sujetaba su indumen- 

87 Alusi6n al desenlace de la Ifigenia en Aulide, de Euripides, 
donde vemos a Diana traer a una cierva en sustitucidn de la 
doncella, como vlctima propiciatoria en el sacrificio que en el 
puerto de Aulide ofrecian los griegos para impetrar un viento 
favorable. 


taria, y sus pies lucian sandalias amarillas. Me con- 3 
fian el transporte de la diosa, envuelta en manto de 
seda; ellos, arremangcindose hasta el hombro, blan- 
den en sus brazos punales y hachas enormes, y, como 
bacantes, saltan al son de la flauta cuya musica es- 
timula su frenetica danza. Dejando atras varias cho- 4 
zas, llegan a la casa de campo de un rico propietario, 
y ya en la entrada se anuncian con estrepitosos y dis- 
cordantes alaridos; luego, irrumpen dentro como fana- 
ticos, hacen largas reverencias entre lubricas contor- 5 
siones, formando circulos con sus cabellos sueltos; a 
veces concentran en si mismos su furor, mordiendose 
la carne y acabando cada cual por clavarse en el brazo 
el punal de doble filo que llevaba. Entretanto, uno de 6 
la cofradia se distingue por su acentuado frenesi: 
arrancaba del fondo de su corazon frecuentes suspi- 
ros y, como si en su persona rebosara el espiritu divi- 
no, fingia sucumbir a un delirio irresistible: como si 
ante la presencia de la divinidad los hombres no debie- 
ran superarse a si mismos, sino, al contrario, empe- 
quenecerse o enfermar. 

28. Y para acabar, vereis como premio sus meritos 
la divina Providencia. El iniciado empezo por forjar 
una impostura proclamando a voces su culpabilidad: 
se acusaba a si mismo de cierta profanacidn sacrilega 
y anunciaba que con sus propias manos se iba a im- 
poner el castigo que su crimen exigia. Empuno, pues, 2 
el l&tigo especial que llevan consigo esos eunucos (con- 
sistia en unos cabos fuertemente trenzados de lana 
natural, con abundante guamicidn de tabas de borrego 
debidamente anudadas) y se puso a golpearse a lati- 
gazo limpio, resistiendo el dolor del suplicio con la 
previsible valentia. 

Bajo el filo de los punales, bajo los zurriagazos de 3 
los l&tigos, podia verse chorrear por el suelo la sangre 
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4 impura de esos afeminados. El espectaculo me inspiro 
una viva inquietud: ante la sangre que manaba a bor- 
bo tones de tantas heridas, yo veia la temible posibili- 
dad de que a aquella extrana diosa se le antojara 
beber sangre de burro, como a ciertas personas se 
les antoja la leche de burra. 

5 Pero cuando, finalmente cansados o, mejor dicho, 
hartos de desgarrarse la came, interrumpieron la car- 
niceria, desplegaron sus faldones para recoger las mo- 
nedas de cobre y hasta de plata que mucha gente les 
echaba a porfia; tambidn recibieron un cantaro de 
vino, leche, quesos y algo de harina o trigo; hasta 
hubo quien dio cebada para el portante de la diosa. 

6 Elios, insaciables, arramblaban con todo, atiborraban 
los sacos expresamente preparados para este negocio 
y los apilaban en mi espalda; por supuesto, yo senti 
doblada asi mi carga y me vi convertido a la vez en 
granero y templo ambulante. 

29. Vagabundeando de este modo saqueaban toda 
aquella comarca. Pero en cierta plaza fuerte, sintien- 
dose de buen humor ante una colecta mas lucrativa 
de lo corriente, para celebrarla, organizaron una comi- 

2 da. Como precio de una profecia que ellos se inven- 
taron, piden a un labrador el mas gordo de sus car- 
neros, cuyo sacrificio, decian, saciaria el hambre de la 
diosa siria. Dispuesta ya una cena en regia, van al 

3 balneario. Al regresar del bano, traen como invitado 
a un robustisimo labriego cuyas anchas y vigorosas 
caderas se hallaban en debida forma. Apenas hubieron 

4 probado los entremeses vegetales, antes de la comida 
propiamente dicha, aquellos inmundos degenerados ce- 
dieron a los caprichos mas extravagantes de una 
pasion monstruosa. Puestos en corro alrededor del 
joven labriego desnudo y boca arriba, lo asediaban 

s con sus bocas execrables. Mis ojos no podian aguan- 


LIBRO VIII 

tar mucho rato tanta abominacion; intente gritar: 

« [Socorro, ciudadanos! ». Pero, sin m&s letras ni sila- 
bas, tan sdlo me salio una O clarisima, formidable, 
muy propia de un burro y totalmente inoportuna. Pues 6 
unos cuantos jbvenes del poblado vecino iban de no- 
che en busca de un asno que les habian robado y 
registraban muy minuciosamente todas las posadas; 
al oir mi rebuzno en el interior del recinto, se figu- 
raron que alii estaba escondida su presa, penetraron 
de improviso en apinado frente para apoderarse en 
el acto de lo suyo y sorprendieron asi a aquellos indi- 
viduos realizando sus abominables inmundicias. Movi- 
lizan a los vecinos de los alrededores para que se 
enteren del vergonzoso cuadro, ensalzando adem&s 
irdnicamente la inmaculada castidad de aquellos sacer- 
dotes. 

30. Constemados por este escdndalo que, divul- 
gado muy pronto de boca en boca, con raz6n les 
habia atraido el odio y la execracidn general, al filo 
de la media noche recogen sus bArtulos y desaparecen 
furtivamente del lugar. 

Ya habiamos dejado atrds buena parte del camino 2 
antes de salir el sol, y, cuando era claro dia, llegamos 
a unos parajes solitarios y retirados. Alii, tras larga 
y previa deliberacidn, se preparan para matarme. 
Apean a la diosa de su litera — es decir, de mi es- 
palda — , la dejan en el suelo, me quitan todos mis 
aparejos, me atan a una encina y con aquel latigo 

verdadera cadena cuyos eslabones eran los huesos 

de cordero — se pusieron a golpearme hasta dejarme 
medio muerto; hubo uno que con su hacha hacia 3 
adem&n de cortarme los tendones de las patas, sin 
duda como represalia por mi triunfo tan poco honroso 
sobre su inocente pudor; los dem&s, sin importarles 
mi subsistencia, pero si la estatua que veian en el 
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suelo, opinaron que se me dejara con vida. Una vez 
mds me cargan de bartulos y, ddndome de piano con 
la espada, llegan a una ciudad de importancia. Alii, un 
destacado ciudadano, piadoso en toda circunstancia y 
especialmente devoto ante la divinidad, atraido por 
el tintineo de los platillos, el sonido de los tambores 
y las suaves melodias de la musica frigia, salio co- 
rriendo a nuestro encuentro y, como si viera colmado 
el voto de acoger en su casa a la diosa, nos instala 
a todos en el ampllsimo recinto de su casa y se desvive 
por granjearse el favor de la divinidad a fuerza de 
reverencias y de preciadas victimas. 

31. Alii corn yo el peligro de muerte mas serio 
que recuerdo. Pues un colono del mencionado perso- 
naje habia enviado como regalo a su senor la parte 
que le habia correspondido en una caceria: era una 
piema gordisima de un ciervo gigantesco. Como, por 
descuido, la habian colgado a muy poca altura tras la 
puerta de la cocina, un buen perro de caza se apoder6 
de ella en secreto y al instante escapo, feliz con su 
presa, sin llamar la atencion de los vigilantes. Cuando 
el cocinero la echo de menos, se puso a maldecir su 
negligencia y a lamentarse hasta acabar entre lagrimas 
que de nada Servian. Entretanto, el amo reclamaba 
la comida: el otro, preocupado y por supuesto seria- 
mente asustado, ya se habia despedido de su hijito y, 
con una soga en la mano, se disponia a morir ahor- 
candose. Pero este recurso desesperado no cogio des- 
prevenida a su fiel esposa, que agarro violentamente 
el funesto nudo con ambas manos, gritando: «iComo? 
^E1 presente contratiempo, con el consiguiente susto, 
te hard perder la cabeza sin dejarte vislumbrar la 
coyuntura que como soluci6n te brinda la divina pro- 
videncia? Si en el fatal torbellino del infortunio pue- 
des recobrar una pizca de sentido, despierta y escii- 


chame: aqui tenemos un asno forastero; llevalo a 
algun sitio apartado, degtiellalo y quitale una piema; 
serd muy parecida a la que perdimos; la haces pica- 
dillo, te esmeras en preparar un sabroso guiso y se 
lo sirves al amo como si fuera la piema del ciervo». 

El detestable picaro aprobo la idea de salvar su 
vida con mi muerte, y, elogiando vivamente la sagaci- 
dad de su companera, ya afilaba los cuchillos para la 
matanza que habia decidido. 
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Lucio escapa a dos inminentes peligros de muerte: una vez 
iba a morir en manos de un cocinero; la segunda vez se sos- 
pechaba que tenia la rabia (1-4). — Historia de un marido bur- 
lado por su mujer (5-7). — Arresto de los sacerdotes de la 
diosa Siria por robo (8-10). — Lucio, puesto nuevamente en 
venta, va a parar a un molino (11-13). — Historia de la molinera 
y de Filesitero: un amante muere asfixiado por vapores de 
azufre en el secadero que le servia de escondite (14-30). — 
Nueva venta de Lucio: lo compra un hortelano. Episodio de 
los tres hermanos que perecen en una reyerta (31-38). — Pelea 
y triunfo del hortelano sobre un legionario. El asno, asomado 
a la ventana, se delata y delata al hortelano escondido en la 
misma casa (39-42). 

1. Asi el maldito verdugo aquel armaba ya contra 
mi sus manos impias. Pero la inminencia de tan grave 
peligro precipito mi resolucion y, sin pararme a pen- 
sarlo, decidi huir para evitar el descuartizamiento que 
2 me amenazaba. De un tiron rompo el cordel que me 
sujetaba y echo a correr con toda la velocidad de 
mis patas, disparando abundantes coces para asegu- 
rar mi vida; cruzo en un vuelo el pdrtico inmediato 
y sin titubear penetro en el comedor, donde el dueno 
de la casa celebraba la cena del sacrificio con los 
sacerdotes de la diosa; en mi arrebato hago anicos o 
echo a rodar buena parte de los enseres dispuestos 
para la comida, incluso las mesas y hasta las antor- 


chas. Este lamentable estrago irrito al padre de fami- 3 
lia que, por inoportuno y descarado, me entrego en 
seguida a uno de sus esclavos con la orden de ence- 
rrarme en lugar seguro para que no volviera a per- 
turbar la paz del banquete con semejante impertinen- 
cia. Gracias a esta Mbil maniobra, me vi bonitamente 4 
a salvo, pues habia escapado de las propias manos del 
verdugo y me felicitaba por el seguro refugio que me 
ofrecia la carcel. Pero, como es bien sabido, cuando la 5 
For tuna no quiere, nunca tiene exito un pobre mortal: 
ya puede acudir a calculos previsores o a sutiles reme- 
dies; imposible soslayar o modificar los inmu tables 
designios de la providencia. En mi caso, el propio 6 
subterfugio que, de momento, parecia haberme salva- 
do, atrajo sobre mi cabeza un nuevo y grave peligro 
o, mejor dicho, una muerte inminente. 

2. Pues un joven esclavo, con la cara desencajada 
y temblando del susto, irrumpe en el comedor mien- 
tras los invitados charlaban familiarmente entre si, 
y anuncia al dueno que por la callejuela vecina un 
perro rabioso acababa de entrar con terrible furia por 
la puerta trasera; que habia atacado con ardor de 2 
locura a los perros de caza, que luego se habia diri- 
gido a la cuadra colindante, donde, con el mismo en- 
carnizamiento, se habia tirado sobre la mayoria de 
las caballerias y, para acabar, que no habia perdonado 
ni al propio personal; pues el mulero Mirtilo, el coci- 3 
nero Hefestion, el camarero Hypnofilo, el medico Apo- 
lonio y unos cuantos mas que intentaban espantarlo, 
todos recibieron algun mordisco mas o menos grave, 
y desde luego algunos de los animales, por efecto de 
esas mordeduras venenosas, estdn excitados y padecen 
una rabia similar. 

Esta noticia impresiono al punto a todos los pre- 4 
sentes. Convencidos de que tambien yo era victima 
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del mismo contagio y de que en ello radicaba la causa 
de mi violencia, echan mano a toda clase de armas y, 
exhortandose mutuamente a conjurar la catastrofe 
comun, se lanzan en mi persecution bajo el acceso 

5 morboso de una locura mas real que la mia. Y, sin duda, 
con sus lanzas o dardos y, sobre todo, con las hachas 
de doble filo que a placer les procuraban los criados, 
me hubieran hecho trizas, si, en vista de la peligrosa 
y repentina tormenta, no me hubiera refugiado direc- 
tamente en la habitation que ocupaban mis duenos. 

6 Entonces cerraron y trancaron sobre mi las puertas, 
sitiaron la position y se dispusieron a esperar hasta 
que, sin ningun peligro para los sitiadores, los estra- 
gos mortales de aquella rabia hubiesen agotado mis 
fuerzas y causado mi muerte. Gracias a estas circuns- 
tancias, gozaba por fin de la libertad; aprovechando 
la suerte de verme solo, me deje caer sobre una cama 
bien preparada, y asi, tras larga temporada, volvi a 
dormir y descansar como un ser humano. 

3. Era ya pleno dia y me encontraba en el blan- 
do lecho, repuesto de mi cansancio: en plena forma, 
me levanto y me pongo a escuchar a los guardianes 
que habian estado en vela para custodiarme y que 
discutian mi destino: « i Qu6 os parece? ,-Sigue toda- 
via el pobre borrico atormentado por la rabia?». 
«Estara mis bien rendido, porque la virulencia habra 
alcanzado su paroxismo». 

2 Para acabar con las dudas, deciden venir a verme: 
ven por una rendija lo tranquilo que estoy, sin el 
menor sintoma de enfermedad o anomalia. Luego, se 
atreven a abrir la puerta poco a poco y cada vez mas. 

3 Comprueban que me he vuelto manso. Pero uno de 
ellos, bajado del cielo evidentemente para salvarme, 
indica a los demis el siguiente procedimiento para 
reconocer mi estado de salud: me ofrecerian un cubo 


lleno de agua fresca para que bebiera; si la bebia sin 
titubear, normalmente y con ganas, sabrian a ciencia 
cierta que yo estaba sano y completamente libre de 
rabia; al contrario, si la vista del agua y su contacto 4 
me hacian retroceder horrorizado, quedaba demostra- 
do con ello que seguia padeciendo una rabia funesta 
y pertinaz; se trata de una experiencia habitual y ya 
consignada en los libros de la Antigiiedad. 

4. Les gusto la receta. Fueron corriendo a traer 
de la fuente mis proxima un enorme cubo de agua 
cristalina y, sin abandonar todavia las precauciones, 
me la presentan; yo, en cambio, sin la menor vacila- 
cidn, me adelante a su encuentro, pues tenia mucha 
sed, alargue el cuello, sumergi toda la cabeza en aque- 
llas aguas realmente saludables y bebi. Entonces me 2 
rian palmadas, me acarician las orejas, me tiran del 
ramal y hacen todas las pruebas posibles; yo aguan- 
taba con paciencia para que todos se convencieran de 
sus insensatas prevenciones, de mis buenos modales. 

De este modo eviti un doble peligro. Al dia siguien- 3 
te, cargado otra vez con los omamentos sagrados, al 
son de las castanuelas y de los platillos, me sacan a la 
calle como mendigo ambulante. Habiamos recorrido 4 
no pocas casas de campo y plazas fortificadas, cuando 
llegamos a cierta aldea construida, segun decian sus 
habitantes, sobre las ruinas de una ciudad un dia opu- 
lenta. Nos hospedamos en la primera posada; alii 
conocimos la graciosa historia de un pobre hombre 
enganado por su esposa. Quiero dirosla a conocer 
tambiin a vosotros. 

5. Era un pobre operario que se debatia en estre- 
checes econ6micas y malvivia con el reducido salario 
de su trabajo. Tenia, no obstante, una esposa, con 
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tan pocos recursos como el, pero muy conocida por 

2 su extremado libertinaje. Cierto dia, pues, aquel hom- 
bre se va temprano a su tarea y he aqui que, de 
pronto, se introduce en su casa un galan atrevido. 
Ahora bien, mientras ambos amantes satisfacen sus 
antojos con la mayor libertad, el marido, que lo igno- 
raba todo y ni siquiera tenia la menor sospecha, vuelve 

3 de improviso a su hogar. Encuentra la casa cerrada 
y trancada; y ponderando ya la virtud de su esposa, 
llama a la puerta y hasta anuncia su llegada con un 

4 silbido. Entonces, la mujer, que era astuta y muy 
pr&ctica en hazanas de esa clase, liberandose de los 
fuertes brazos de aquel hombre, para esconderlo lo 
encierra en una tinaja medio enterrada en el rincon 
y que precisamente estaba vacia; abre luego la puerta 
y, sin esperar a que su marido entrara, lo acoge con 

5 una dura reprimenda: « t Sin dinero, pues, y sin ganas 
de trabajar, te dedicar&s a pasear con las manos en 
los bolsillos? iDejaras de acudir a tu tarea habitual 
sin pensar en nuestra subsistencia y en buscar algo 
que comer? jPobre de mi! A mi me toca dislocarme 
los dedos hilando lana noche y dia para que al menos 
no falte en la habitacion la luz de una simple candela. 

6 jCudnto m£s feliz es mi vecina Dafne! De buena ma- 
nana bebe y come hasta reventar mientras retoza con 
sus amantes». 

6. El marido, desorientado por tal diatriba, le 
dice: «tPor que hablas asi? Mira: aunque nuestro 
empresario, para atender a un pleito, nos ha dado 
fiesta, no obstante me he preocupado de la cena de 

2 esta noche. £ Ves esa tinaja que siempre estd vacia, 
que ocupa tanto sitio inutilmente y que en realidad 

3 tan s61o sirve de estorbo en nuestro hogar? La he ven- 
dido por seis denarios y aqui viene el interesado a 
pagarla y a llevar la mercancia. Anda decidete, echame 


una mano: arranquemosla ahora mismo de su sitio 
para entregarla al comprador*. 

Con aplomo y mucha astucia, la mujer solto una 4 
carcajada, diciendo: «Tengo un gran marido, muy en- 
tendido en negocios: una cosa que yo, mujer, y sin 
<ta1ir de casa, he vendido por siete denarios, el se 
deshace de ella por menos dinero*. 

Encantado de la plusvalia, el marido pregunta: 5 
«£Y quien es el que la ha comprado a tan buen pre- 
cio?». «Tonto, hace vrn siglo que se ha metido dentro 
para comprobar de cerca su solidez*. 

7. El otro no dejo en mal lugar a la mujer. Sa- 
liendo resueltamente, dice: «£Quieres, madre de fami- 
lia, saber la verdad? Tu tinaja es demasiado vieja, 
est£ cascada y tiene muchas y amplias grietas*. 

Y volviendose al marido, aparentando no conocerlo, 2 
le dice: «Oye, buen hombre, quienquiera que seas, 
traeme en seguida una luz, para rascar cuidadosa- 
mente la suciedad interior y ver si vale todavia para 
algo. cO te figuras que me resulta facil ganar el di- 
nero?*. 

Sin demora ni sospecha, el agudo y excelente ma- 3 
rido enciende la l&mpara y anade: «Retirate, hermano, 
y sientate tranquilamente hasta que yo mismo te la 
presente debidamente limpia*. Y, sin terminar de 4 
hablar, se quita la ropa, se mete dentro con la luz y 
se pone a rascar la aneja rona de la corroida tinaja. 
Por su parte, el gal&n, el apuesto galdn, mientras la 5 
esposa del operario se asomaba a la tinaja, se cine 
estrechamente a ella y la manosea a su gusto. Ella, 6 
con la cabeza dentro de la tinaja, se burlaba de su 
marido con la astucia de una cortesana: «Has de 
rascar por aqui, por alii, m&s alld, mas alia todavia*, 
y le va senalando con el dedo, hasta que terminada 
la operacion dentro y fuera de la tinaja, el desgraciado 
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operario recibe sus siete denarios y, con el recipiente 
a cuestas, se ve obligado a transportarlo al domicilio 
del galan. 

8. Despues de permanecer all! algunos dias sobre- 
alimentandose gracias a la munificencia publica, aque- 
llos dignisimos sacerdotes, ya bien cargados con los 
cuantiosos honorarios de sus profecias, imaginan un 

2 nuevo medio de ganarse la vida. Redactaron una res- 
puesta unica para embaucar asi a los numeroslsimos 
clientes que venian a consultarlos sobre diversos pro- 
blemas. El oraculo decia asi: 

«POR ESO TRABAJAN LA TIERRA LOS BUEYES UNCID0S 
PARA QUE EN EL FUTURO SURJAN RICAS MIESES*. 

3 Con esto, si casualmente se les preguntaba sobre 
im proyecto matrimonial, contestaban que la respuesta 
estaba clara: habia que someterse al yugo del matri- 
monio y la rica mies serian los hijos. Si la consul ta 
se referia a la compra de una finca: con raz6n — de- 
clan — habia el ordculo de bueyes, de yugo y de cam- 

4 pos con cosechas florecientes. Si alguien, preocupado 
ante un proyectado viaje, deseaba oir el oraculo divi- 
no: ya estaban a punto y uncidos los animales mas 
mansos del mundo, y las bellas cosechas anunciaban 

3 un viaje fructifero. A punto de dar una batalla o de 
lanzarse en persecucion de una pandilla de atracado- 
res, tse pretendia saber si la empresa seria feliz o 
desgraciada? La victoria, segun los sacerdotes, estaba 
asegurada por ese presagio alentador: los enemigos 
doblegarian la cabeza bajo el yugo y el saqueo pro- 
porcionaria un abundantisimo y preciado botin. 

6 Nuestros adivinos, con su capciosa astucia, habian 
recogido no poco dinero. 


9. Pero al verse al descubierto a fuerza de repetir 
su respuesta ante las interminables consultas, vuelven 
a ponerse en ruta: una ruta mucho peor que todo lo 
que habiamos recorrido de noche. No cabe compara- 
cion: llena de peligrosos atolladeros, cubierta unas ve- 
ces por el agua encharcada y otras veces por una capa 
de cieno resbaladizo. Tras muchos tropezones e ince- 2 
santes traspids que me magullaron las patas, pude a 
duras penas y agotado llegar por fin a una senda en la 
llanura. Entonces logrando con dificultad contener a 3 
las caballerias en su desenfrenada carrera, se lanzan 
avidamente sobre Filebo y sus demds companeros, 
los agarran del cuello tratdndolos de sacrilegos, de in- 4 
fames; les propinan entretanto algunos punetazos, los 
esposan fuertemente a todos y les instan con apremio 

a que saquen inmediatamente el c&ntaro de oro, es 5 
decir, que saquen la prima cobrada en su contrato cri- 
minal: efectivamente, con motivo de una pretendida 
ceremonia solemne celebrada en secreto, sin que nadie 
lo advirtiera, habian cogido ese cantaro de oro sobre 
los mismos almohadones de la madre de los dioses; 
y, pretendiendo evitar el castigo debido a tan grave 
delito, habian salido clandestinamente y abandonado 
el recinto de la ciudad sin esperar el pleno dia. 

10. Hubo quien, echando mano a mi espalda y re- 
gistrando el propio seno de la diosa que yo transpor- 
taba, descubrid el cantaro de oro y lo sacd ante la 
mirada de todos. Pero ni el descubrimiento de tan 2 
horrendo sacrilegio desconcertd e intimidd a aquellos 
viles personajes; al contrario, los impostores, con risa 
fingida, dan una interpretacion graciosa del caso: 

« jVaya indignidad, vaya crueldad! — dicen — . jQue 
corriente es acusar a personas inocentes! jPor una 3 
simple copa que la Madre de los dioses ha ofrecido 
a su hermana, la diosa siria, como presente de hospi- 
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talidad, van a tratar a los ministros del culto como 
criminales y a entablar contra ellos un proceso ca- 
pital! ». 

4 Pero en vano susurraron esos cuentos y otros pare- 
cidos. Los campesinos los hacen retroceder y, sin mas 
consideraciones, los encierran cargados de cadenas en 
el calabozo del lugar 88 . El cantaro y la propia estatua 
que yo transportaba fueron depositados, como objetos 
sagrados, en el tesoro del templo. En cuanto a mi, 
me llevaron al mercado el dia siguiente y una vez mas 
me vi puesto en venta por el pregon del alguacil. 

5 Por siete sestercios mas de lo que yo habia costado 
antes a Filebo, me compro un panadero de la aldea 
vecina. Acto seguido, como acababa de comprar tam- 
bien trigo, me cargo sin duelo y, por un camino eri- 
zado de piedras y sembrado de malezas de todas cla- 
ses, me llevo al molino que explotaba. 

11. Alii habia muchisimas caballerias describiendo 
multiples circulos y arrastrando muelas de diversos 
calibres. No bastaba el dia; la maquinaria seguia gi- 
rando sin parar durante la noche y fabricando aquella 
2 harina como fruto de la noche en vela. Pero a mi per- 
sonalmente, sin duda para no asustarme con las pri- 
micias del servicio, el nuevo dueno me trato con todos 
los honores de un huesped distinguido. Pues aquel 
primer dia me dio fiesta y abastecio mi pesebre con 
a pienso en abundancia. /Pero aquella felicidad del des- 
canso y la sobrealimentacidn acabo con la jornada: 
al dia siguiente me veo enganchado de buena manana 
a la muela mayor que, al parecer, habia; al punto me 


M El texto latino dice: «los encierran... en el Tuliano». 
El Tullianum es el gran calabozo subterrAneo de Roma, donde 
perecieron numerosos personajes, como, por ejemplo, los c6m- 
plices de Catilina (cf. Salustio, Catilina 55). Aqui se toma el 
nombre propio como el de «calabozo publico* en general. 


tapan la cabeza y me ponen en marcha sobre el ruedo 
de aquella pista sinuosa. En aquel circulo sin princi- 
pio ni fin, pisando sin cesar mis propias huellas, podia 
correr libremente sin perder el rumbo. 

No obstante, como no habia perdido por completo 4 
mi sagacidad y prudencia, me mostre torpe en el 
aprendizaje del oficio; y aunque, cuando vivia como 
hombre entre los hombres, habia visto funcionar ma- 
quinas de esta clase, sin embargo, aparentando no 5 
tener experiencia ni idea de la tarea, me hacia el 
tonto y permanecia inmovil. Me figuraba que, si me 
consideraban un tanto inepto y bastante inutil para 
ese menester, me darian otro trabajo cualquiera, pero 
siempre mas llevadero, o tal vez hasta me manten- 
drian sin empleo. Pero en vano acudi a esa estrata- 6 
gema: salt perdiendo. En efecto, de pronto, me rodeo 
una multitud armada de estacas, y cuando, por tener 
tapados los ojos, menos me lo esperaba, a una senal 
convenida, dan una voz y descargan sobre mi una 
lluvia de estacazos; la algarabia me aturde de tal 
modo que, abandonando todos mis calculos, cargo en 
seguida y de la manera mas adecuada todo mi peso 
sobre la soga de esparto y doy unas vueltas a paso 
ligero. El cambio repentino de mi conducta hizo reir 
a toda la compania. 

12. Habia transcurrido ya la mayor parte del dia 
y me hallaba agotado, cuando me desengancharon la 
soga de esparto y, libre ya del brazo de la m&quina, 
me llevan al pesebre. Aunque sumamente cansado, con 2 
ansias de reponer fuerzas y muerto de hambre, no 
obstante, distraido y pendiente de mi curiosidad habi- 
tual, sacrifique la copiosa comida que tenia delante 
para examinar con cierto agrado la organization de 
aquella indeseable empresa. jBondad divina! jQue des- 3 
echos humanos habia alii! Aquella gente tenia la piel 
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marcada de arriba abajo por las moraduras del ldtigo; 
su espalda cicatrizada, mas que cubierta parecia som- 
breada por andrajos entrecosidos; algunos tan solo 
cubrian su bajo vientre con un pano reducido a la 

4 minima expresion; desde luego, todos iban vestidos 
como para lucir su cuerpo a traves de los harapos: 
tenian letras grabadas en la frente, la cabeza medio 
rapada, los pies con anillas; desfigurados ya por su 
color livido, el humo de los hornos y el vapor del 
fuego les ha chamuscado los parpados hasta dejarlos 
medio ciegos. Y asi como los atletas se salpican de 
arena fina antes del combate, esta gente lleva una sucia 
mascara blanca que es mezcla de ceniza y harina. 

13. Y ahora, refiriendome a mi compania de caba- 
llerias, ,;que podria decir y en que terminos me po- 
drla expresar? jQue vejestorios, los mulos aquellos! 

2 jQu6 recua de jamelgos impotentes! Alrededor del 
pesebre, donde sumergian sus cabezas, trituraban mon- 
tanas de paja: resollaban los cuellos ulcerosos y puru- 
lentos, las flacidas membranas de sus fosas nasales se 
distendian bajo el impulso de una tos incesante, su 
pescuezo estaba gangrenoso por la rozadura perma- 
nente de la soga de esparto, sus flancos estaban des- 
ollados hasta los huesos a fuerza de latigazos; sus 
pezuhas se habian ensanchado enormemente en la in- 
terminable marcha sobre el ruedo; y su piel era toda 
asperezas como consecuencia de los anos, de la sarna 
y de la decrepitud. 

3 El deplorable cuadro de tal sociedad era para mi 
un temible augurio.fMe acorde de Lucio y de su pasa- 
da fortuna; reducido sin remedio a este extremo de 
miseria, agache la cabeza entristecido. En mi vida de 
tormento, mi unico consuelo era el de ver satisfecha 
mi curiosidad natural, observando como todo el mun- 


do, sin tener para nada en cuenta mi presencia, hace 
y dice lo que le apetece. 

Con raz6n el divino creador de la antigua poesia 4 
griega, cuando quiso encarnar la humana sabiduria, 
cantd las incomparables virtudes que su h6roe ad- 
quiere recorriendo muchas ciudades y conociendo a 
diversos pueblos. Tambien yo estoy sumamente agra- 5 
decido al asno en que me convert!, porque, oculto bajo 
su apariencia y aleccionado por variadas experiencias, 
le debo, si no una gran sabiduria, al menos una buena 
suma de conocimientos ® 9 . 

14. He aqui ahora una buena historia, excepcional- 
mente bonita y picante. He decidido contarosla. Em- 
piezo. 

El molinero que por compra me habia adquirido, 2 
por lo dem&s buena persona y de las m&s normales, 
habia tropezado con la peor de las mujeres, con la 
esposa mas detestable del mundo: su matrimonio y su 
hogar eran tan sumamente desgraciados que, en verdad, 
yo mismo compadecia muchas veces en silencio su suer- 
te. No hay defecto que se echara de menos en aquella 3 
monstruosa criatura; al contrario, todas las infamias 
se habian dado cita en su alma, como en una cenagosa 
cloaca: maliciosa, cruel, depravada, borracha, penden- 4 
ciera, tozuda; tan avara en sus ignobles rapinas como 
prddiga en sus vergonzosos gastos, estaba renida con 
la buena fe y era enemiga declarada del pudor. Des- 
preciaba y pisoteaba los poderes divinos; por toda 5 
religi6n, proclamaba sacrilegamente la existencia de 
un dios unico 90 : vanos simulacros sin contenido real 


® Homero, Odisea, I 1 y sigs. 

Por los detalles que aqui cita, Apuleyo parece tener una 
idea del cristianismo (jo judaismo?): una idea vaga, como la 
suelen tener otros autores paganos del siglo 11 que lanzan sobre 
los cristianos sarcasmos an&logos a los de Apuleyo. 
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con los que embaucaba a todo el mundo. Burlaba a 
su pobre marido, se embriagaba desde por la manana 
y se entregaba a la prostitucion a lo largo del dia. 

15. Ese ejemplar de mujer sentia contra mi un 
odio extrano. Ya antes de amanecer y sin esperar a 
levantarse, daba voces para que se enganchara a la 

2 maquina el asno recien llegado; luego, en cuanto ama- 
necia, se colocaba a mi lado y exigia que en su pre- 
sencia se me administrara una solemne paliza; y 
cuando era la hora del almuerzo y se soltaba a las 
dem£s caballerias, ordenaba que no se me llevara al 
pesebre hasta pasado un buen rato. 

3 Dicha mania habia excitado muy particularmente 
mi natural curiosidad por penetrar en su caracter. Yo 
me daba cuenta de que un joven entraba con mucha 
frecuencia en su habitacion: tenia el mayor in teres 
por verle la cara, si en alguna ocasion la venda que 
me cubria la cabeza dejaba un instante de libertad a 

4 mis ojos. No me hubiera faltado habilidad para des- 
cubrir, por el procedimiento que fuera, la depravacion 
de aquella mujer malvada. Habia una vieja que era 
cdmplice de sus liviandades y mensajera de sus gala- 
nes; pasaba el dia a su lado: eran inseparables. Em- 

5 pezaban por desayunar juntas; luego, competian en 
servirse mutuamente copas de vino puro y acababan 
montando el escenario infernal de las malas pasadas 

6 que harxan al pobre marido. Por mi parte, aunque 
gravemente resentido contra Fotis, que, por equivo- 
cacion, habia hecho de mi un asno cuando pretendia 
sacar un pajaro, no obstante, en mi deplorable defor- 
midad disfrutaba al menos de una compensacion: la 
de tener unas orejas muy grandes que me permitian 
oirlo todo con la mayor facilidad y a bastante dis- 
tancia. 
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16. Un buen dia acabaron por llegar a mis oidos 
las siguientes palabras de aquella vieja y cautelosa 
comadre: «Alla te las hayas, ama querida, con ese 
amante lento y cobarde que te has agenciado sin con- 
sultarme; falto de valor, tiembla ante el ceno frun- 
cido de tu aburrido e insoportable marido; por eso 
decae su amor y causa con su frialdad el tormento 
de tus ardientes abrazos. Filesitero es incomparable- 2 
mente mejor: joven, guapo, elegante, valiente, perse- 
verante ante las vanas precauciones de los maridos. 
En verdad es el unico que merezca los favores de 3 
cualquier dama, el unico que merezca lucir en su 
cabeza una corona de oro, aunque solo sea por la 
jugada que ideo recientemente y con maestria sin 
igual contra un marido celoso. Escucha y compara el 
caracter opuesto de los amantes. 

17. »tConoces a un tal Barbara, decurion 91 de 
nuestra ciudad, a quien la gente da el apodo de 
Escorpion por lo agrio de su car&cter? Su esposa era 
de buena familia y de excepcional hermosura; el la 
tenia encerrada en casa con toda clase de precauciones, 
como en una ciudadela maravillosamente fortificada». 

Insistiendo en estas ultimas palabras, la esposa del 2 
molinero aiiade: « ^ Como no? La conozco perfecta- 
mente. Estas hablando de Arete, mi companera de 
escuela». «Si es asi —replied la vieja—, ,-tambien co- 
noceras toda su historia con Filesitero?». «En absoluto 

dice , pero me encantaria conocerla, y te ruego, 

madrecita, que me la cuentes en sus mas minimos 
detalles». 

91 Decuridn es el nombre que se da a los miembros de los 
consejos locales que rigen las pequenas ciudades provinciates; 
a imitacidn de la gran urbe de Roma, esos consejos toman el 
prestigioso nombre de senado. 
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3 Sin demora, aquella vieja e infatigable charlatana 
empieza asi: «E1 mencionado Barbara, disponiendose 
a realizar un viaje imprescindible, quiso garantizar 
con toda clase de precauciones la virtud de su querida 
esposa. Da instrucciones en secreto a un joven escla- 
vo, llamado Myrmex, cuya rara fidelidad tenia bien 
comprobada, y le confia con plenos poderes la guardia 

4 de su esposa, amenazcindolo con el calabozo, la cade- 
na perpetua y finalmente la muerte (la muerte lenta 
del hambre), si un hombre cualquiera, aunque fuera 
de paso, la tocara con la puntita del dedo; confirma 
sus amenazas con juramento y toma por testigos a 

5 todos los poderes divinos. Dejando, pues, al aterro- 
rizado Myrmex como insobornable guardi&n al lado de 
su esposa, emprende tranquilamente el viaje. Entre- 
tanto, el angustiado Myrmex, con terca intransigen- 
cia, prohibia a su senora toda salida: si, en casa, ella 
se dedicaba a hilar la lana, el se sentaba inseparable- 
mente a su lado; por la tarde, como era ineludible la 
salida para ir al bano, 61 se pegaba a ella y no la sol- 
taba: llevaba cogido de la mano el borde de su vestido. 
Cumplia con admirable maestria la misidn que se le 
habia confiado. 

18. »Pero la belleza de la noble dama no podia 
pasar inadvertida al ojo avizor del ardiente Filesitero. 
El mismo renombre de tan solida virtud y las precau- 
ciones tan exageradas como originates sirvieron de 
estimulo e incentivo a su pasidn: decidido a inten- 
tarlo todo, a arriesgarlo todo, dispone todas sus fuer- 
zas para derrotar la fdrrea disciplina de la casa. 

2 Sabe muy bien que la fidelidad humana es cosa fragil, 
que no hay obstdculos insuperables para el dinero y 
que el oro suele abrir hasta las puertas de bronce. 
Aprovecha una ocasibn para hablar a solas con Myr- 
mex, le declara su amor y le suplica humildemente 


que alivie su tormento: pues esta resuelto y decidido 3 
a suicidarse en seguida si no ha de ver pronto satis- 
fecha su pasidn. 'La cosa resulta facil y no hay nada 
que temer, pues en la soledad del anochecer, resguar- 
dado y protegido en una discreta oscuridad, seria cosa 
de un instante el introducirse y desaparecer’. A estos 4 
y otros argumentos igualmente con Vincentes, anade, 
para terminar, una cufia capaz de romper violenta- 
mente la mds dura resistencia de un esclavo: alar- 
gando el brazo, le muestra unas monedas de oro recien 
acunadas y deslumbrantes: veinte, dice, serian para la 
joven senora, y con mucho gusto ofreceria otras diez 
al propio Myrmex. 

19. Myrmex se horrorizd ante la inaudita proposi- 
tion y, tap&ndose los oidos, echd a correr. Sin embar- 
go, no pudo perder de vista el flameante resplandor 
del oro: a pesar de la distancia, y ya en casa tras la 
veloz carrera, aun veia los bellos reflejos de las mone- 
das y ya consideraba como suyo aquel rico botin. El 
desgraciado, bajo el influ jo de un extrano mareo y de 
pensamientos incoherentes, se sentia atraido y arras- 
trado a decisiones opuestas: el deber por un lado, el 
lucro por otro; por un lado la tortura, por el otro 
el placer. A la postre, sin embargo, el oro pudo mis 2 
que el temor a la muerte. Ni un instante dejaba de 
suspirar por las bellas monedas; la maldita codicia 
le habia quitado hasta la tranquilidad del sueno; y, 
aunque las amenazas del amo lo reteman en casa, con 
todo la voz del oro lo incitaba a salir fuera. Entonces, 3 
sobreponiendose a la deshonra y acabando con los 
titubeos, lleva a oidos de la senora el recado que se 
le dio. Lejos de desmentir la natural ligereza de su 
sexo, la mujer sacrifica en el acto su virtud al execra- 
ble metal. Desbordando de alegria, vuela a rematar 4 
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irremisiblemente su fidelidad. Myrmex esta ansioso de 
recoger y hasta simplemente de palpar el dinero que 
para su desgracia ha visto. En un transporte de ale- 
gria y ponderando la propia y dificil intervencion, 
anuncia a Filesitero que sus aspiraciones son ya rea- 
lidad; acto seguido reclama el premio prometido; y ya 
oprime Myrmex el oro en su mano, en aquella mano 
que no conoria ni el cobre. 

20. »A hora avanzada de la noche, Myrmex trae a 
casa al audaz enamorado, solo y bien disfrazado; lo 

2 introduce en la habitacion de la senora. Apenas habian 
iniciado entre abrazos su primer sacrificio al Amor, 
apenas habian cruzado sus primeras armas al servicio 
de Venus aquellos soldados a cuerpo descubierto, 
cuando, contra toda sospecha y al amparo propicio de 
la noche, se presenta el marido de improviso. 

3 »Da golpes en la puerta, llama a voces, vuelve a 
golpear el porton, esta vez con una piedra: la larga 
espera excita mas y mds sus sospechas; amenaza con 
espantosos suplicios a Myrmex. A este desgraciado, 
aturdido por el subito contratiempo y temblando del 
susto, se le ocurre como unica disculpa alegar la 
oscuridad de la noche, que le impide encontrar, segun 

4 dice, la Have cuidadosamente escondida. Entretanto, 
Filesitero, que ha oido el estrdpito, enfundandose al 
instante en su tunica, pero, con la precipitacion, sin 
pensar en calzarse, salta fuera del aposento. Entonces, 
por fin, introduce Myrmex la Have en la cerradura, 
abre la puerta y deja entrar al amo, que todavia esta 
jurando por todos los dioses; y, mientras el marido 
se dirige corriendo al dormitorio, Myrmex facilita la 
salida secreta de Filesitero. Libre ya el galan fuera del 
recinto, Myrmex se siente personalmente seguro, cierra 
la casa y vuelve a acostarse. 


LIBRO IX 


267 


21. »Pero, al amanecer, cuando Barbaro va a salir 
del dormitorio, ve bajo la cama unas sandalias desco- 
nocidas: las que llevaba Filesitero al introducirse. Por 
este detalle sospecho todo lo sucedido. Entonces, sin 2 
manifestar el dolor de su corazdn ni a su mujer ni a 
ningun familiar, coge las sandalias, las esconde furti- 
vamente bajo su manto y da simplemente a los escla- 
vos la orden de prender a su companero Myrmex y de 
arrastrarlo hacia el foro. fil, conteniendo sus repetidos 
gemidos, se dirige rapidamente en la misma direccion, 
seguro que el indicio de las sandalias le haria descu- 
brir sin dificultad el rastro del seductor. Ya aparece 3 
Bdrbaro por la calle con el rostro congestionado y el 
ceno fruncido; avanza furioso, y tras el va Myrmex 
cargado de cadenas; dste, aunque no se habia visto 
sorprendido en flagrante, confundido por el mds grave 
de los remordimientos, se deshace en torrentes de 
lagrimas y con desesperados lamentos excita una vana 
compasion. Precisamente, aunque con una finalidad 4 
muy distinta, les sale al paso Filesitero; ese espectdculo 
imprevisto le impresiona vivamente; pero sin dejarse 
desconcertar, cae en la cuenta del descuido que tuvo 5 
en su precipitacion e imagina sagazmente todo lo de- 
m ds; al punto, y procediendo con su habitual sangre 
fria, se abre paso entre los esclavos y, gritando escan- 
dalosamente, arremete contra Myrmex, cuyas mejillas 
cubre de inofensivos punetazos: ‘ jAh, mezquino y vil 6 
traidor! —dice—. jOjald tu amo aqui presente y las 
divinidades todas del cielo a quienes tu invocaste te- 
meriamente en tus falsos juramentos, ojald acaben 
contigo de tan mala manera como tu maldad lo re- 
quiere! jFuiste tu quien me robaste ayer mis sanda- 
lias en el balneario: bien te mereces, si, bien te 
mereces arrastrar esas cadenas hasta desgastarlas y 
aguantar, por anadidura, las tinieblas de un calabozo! . 
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7 Enganado por la oportuna estratagema del joven 
audaz, o mejor dicho, sintiendose halagado y creyen- 
dolo a pies juntillas, B&rbaro regresa a casa, llama a 
Myrmex, le entrega las sandalias, lo perdona de cora- 
zon y le aconseja que devuelva a su legitimo dueno 
las sandalias que le ha robado». 

22. Sin dejar que la vieja terminara con su pala- 
breria, ya la molinera la interrumpe: « jFeliz mujer 
aquella por tener im amigo tan decidido y desenvuelto! 
A mi, desgraciadamente, me ha tocado uno que se 
asusta hasta del ruido de la muela y del aspecto de 
ese burro samoso que ahi ves». 

2 La vieja, entonces, replica: «Yo te aleccionare debi- 
damente a ese amante y lo hare acudir con decision 
y entusiasmo a tus citas». En esto, promete volver por 
la tarde y se retira de la sala. 

3 La casta esposa dispone en seguida un banquete 
de pontifical 92 , decanta vinos de marca, combina car- 
nes frescas con embutidos, abastece copiosamente la 
mesa; en una palabra, espera la visita del amante como 
la de alguna divinidad. Ademas, muy oportunamente, 
su marido cenaba fuera de casa con un batanero 

4 vecino. Llegaba, pues, el termino de la jornada; libe- 
rado, por fin, de la collera y entregado a mi tranquilo 
reposo, no me alegraba tanto, por Hercules, el verme 
fibre de penar cuanto el ver retirada la venda de mis 
ojos y poder contemplar libremente todas las manio- 

5 bras de aquella malvada femina. El sol habia desapa- 
recido ya bajo las aguas del Oceano e iluminaba las 
regiones inferiores del mundo, cuando se presento la 
maldita vieja llevando del brazo al amante temerario: 


® Una vez mis nos encontramos en el original con la expre- 
si6n «cenas salias» que hemos comentado antes (nota 44). 


era todavia un chiquillo y aun conservaba una notable 6 
frescura y suavidad en sus mejillas; todavia podia 
atraer el mismo a otros galanes. La dama lo acoge 
con profusion de besos y lo invita a instalarse para 
cenar en aquella mesa ya servida. 

23. Pero, cuando el joven echaba mano a la copa 
inaugural y acercaba sus labios a los primeros entre- 
meses, aparece el marido con inesperada antelacion. 

Su virtuosa esposa, tras cargarlo entonces de las peo- 2 
res maldiciones y hacer votos porque se fracturara 
ambas piemas, esconde al pdlido y despavorido galan 
bajo una artesa de madera que les servia habitual- 
mente para limpiar el trigo ya triturado y que por 
casualidad estaba entonces por en medio. Luego, con 3 
su natural astucia, disimula la infamia de su conducta 
y, aparentando la mayor serenidad, pregun ta a su 
marido por que habia abandonado la mesa de un 
amigo tan intimo y se habia dado tanta prisa en vol- 
ver. fil, entonces, con hondo pesar y reiterados suspi- 
res, dice: «Por serme insoportable la ignominia e in- 4 
creible maldad de cierta mujer perdida, me libere de 
ella escapando. ;Ay! jBondad divina! £Es posible que 
una madre de familia como ella, tan fiel y tan sensata, 
haya podido mancillarse con una conducta tan indig- 
na? Por la divina Ceres que nos preside, jure que ni 
aim ahora puedo creer de parte de esta sefiora lo que 
mis propios ojos han visto». 

La mujer, instigada por esas palabras de su mari- 5 
do, pretende con el mfis imperterrito aplomo conocer 
la aventura y no cesa de importunarlo para que le 
explique toda la historia desde el principio. No des- 
cansa hasta que el marido se rinde a su voluntad y, 
sin sospechar lo que pasa en su propia casa, se pone 
a contarle las desdichas de la casa ajena. 
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24. «La esposa de un batanero, companero mio, 
era mujer, por lo visto, de probada virtud; rodeada 
de una constante aureola regia dignamente el hogar 
conyugal; en esto concibio una pasion secreta por 
cierto galan; tenia con el frecuentes citas furtivas; 
y, por ultimo, en el preciso momento en que saliamos 
del bano y nos instalabamos en la mesa, ya se entre- 

2 gaba al amor en brazos del citado joven. Sorprendida, 
pues, y atolondrada por nuestra presencia, se le ocu- 
rrio de pronto ocultar a su compinche bajo una jaula 
de mimbre, cuya trabazon circular se remataba en 
cono por la parte superior y servia de tendedero para 
blanquear las telas al vapor de azufre 95 . Imaginandose 
que el escondite ofrecia la mayor seguridad, ella viene 

3 tranquilamente a ocupar su sitio entre nosotros. Muy 
pronto el joven, al aspirar el acido y penetrante tufo 
del azufre, se sentia asfixiado bajo las emanaciones, y 
el metaloide, por efecto de sus virtudes naturales, le 
hacia estomudar a cada instante. 

25. »La primera vez, al oir del lado de su mujer el 
estornudo que salia de mas atras, el marido se habia 
figurado que era ella quien estornudaba; y pronuncio 
la formula votiva habitual 94 ; lo mismo hizo la segunda 
vez y unas cuantas mas, hasta que, intrigado por la 
excesiva reiteracion, acaba cayendo en la cuenta del 

2 caso. Empuja bruscamente la mesa, retira la jaula y 
saca a un hombre cuya respiracion acelerada funcio- 
naba a duras penas. Inflamado de cdlera ante la indig- 
nante afrenta, reclama una espada, y se disponia a 

3 apunalar al moribundo, si yo, en atencion del riesgo 


93 Bajo esas j aulas se quemaba azufre, cuyos vapores blan- 
queaban los tejidos. 

9* Evidentemente alguna formula an&loga al «Jesus» que 
con tanta frecuencia se oye entre nosotros en el mismo caso. 


que todos corriamos 95 , no hubiera logrado retenerlo 
en aquel arrebato de locura, asegur£ndole que, sin 
ninguna responsabilidad para nosotros ni para el, su 
enemigo sucumbiria en seguida ante los violentos efec- 
tos del azufre. Calmado ya, no tanto por mis consejos 
cuanto por la fuerza de las circunstancias, pues el 
otro estaba ya medio muerto, lo arrastro a un rincon 
de la calle mas cercana. Yo, entonces, aconseje discre- 
tamente a su esposa y logre convencerla de que debia 
ausentarse una breve temporada: debia dejar la tien- 
da y refugiarse en casa de alguna amiga suya hasta 
que el tiempo calmara los animos de su marido; 
pues, bajo el impulso de tanto acaloramiento y tanta 
rabia, no cabia la menor duda de que iba a tramar 
algun golpe lamentable contra su propia vida y contra 
la de su esposa. Tal escena a la mesa de un compa- 
nero me resulto tan repulsiva, que salt corriendo hacia 
mi propia casa». 

26. Durante el relato del molinero, su mujer, con 
la veterania del descaro e insolencia, cargaba de im- 
precaciones y maldiciones a la esposa del batanero: 
«Su infidelidad, su crimen constituye un solemne opro- 
bio para todas las mujeres del mundo. jHa sacrificado 
su honra, ha pisoteado el contrato matrimonial! jHa 
mancillado el hogar conyugal con la infamia del lupa- 
nar! jHa perdido la dignidad de esposa y se ha gran- 
jeado el calificativo de prostituta! jA tales mujeres 
— anadia— habria que quemarles vivas! ». 

Sin embargo, atormentada por el secreto remordi- 
miento de su conciencia impura y pensando en liberar 
cuanto antes a su seductor de aquel molesto cober- 
tizo, insinuaba una y otra vez a su marido que ya era 
hora de irse a dormir. fil, en cambio, como habia 


* El riesgo de complicidad. 
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escapado al iniciarse el banquete y sin probar bocado, 
insistia amablemente en que era mejor ponerse a 
cenar. Ella entonces le sirvio en seguida la mesa y, 
naturalmente, muy a pesar suyo, porque la habia pre- 
parado para otro comensal. 

4 En cuanto a mi, me desgarraba las fibras mas inti- 
mas del corazon tanto la conducta anterior de aquel 
monstruo de mujer como su actual cinismo, y me pre- 
guntaba angustiado si no podria acudir a algun medio 
para senalar y revelar el fraude, es decir, para ayudar 
a mi amo, y, volcando la artesa donde el individuo 
estaba agazapado como una tortuga, dejarlo al des- 
cubierto ante todos los presentes. 

27. En el tormento que suponia para mi el ultraje 
inferido a mi amo, la divina providencia acabb por 
dirigirme una mirada. Era la hora en que el viejo 
cojo, a cuyo cargo estbbamos, nos llevaba a beber a 
la fuente; ibamos todos los animales en manada. Esta 
circunstancia me ofrecio la gran ocasion de la ven- 

2 ganza. Pues, al pasar junto al galbn, observb que, por 
falta de espacio, le asomaban las puntas de los dedos 
bajo la artesa: pise lateralmente y sin compasion 
hasta hacerlos papilla. El dolor intolerable le hizo 
estremecerse, dar un grito y, por fin, sacudirse brusca- 
mente la artesa. Su aparicion puso de manifiesto ante 
la mirada de los profanos todas las maniobras de 
aquella mujer desvergonzada. 

3 El molinero, sin embargo, no parecia demasiado 
afectado por el menoscabo de su honor; mientras el 
jovenzuelo temblaba yerto y pblido, el marido, con 
adembn pacifico y tranquilizador, se dirige a el con ca- 

4 rifio: «Hijo mio, no tengas miedo, no recibirbs ningun 
Hann de mi parte. No soy un bbrbaro ni hallarbs en 
mi la groseria de un campesino; tampoco voy a as- 
fixiarte con emanaciones de azufre, como haria un 
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cruel batanero; ni siquiera voy a invocar el rigor de 
la ley sobre el adulterio para reclamar la pena de 
muerte contra un muchacho tan simpatico y tan bien 
parecido; nada de eso: voy a proponer que mi mujer 
y yo compartamos por igual tus favores. No pretendo 5 
una separacion de bienes, sino un convenio para dis- 
frutarlos en comun, de tal manera que sin controver- 
sias ni discusiones convivamos los tres en un solo y 
unico lecho. Por de pronto, yo he vivido siempre en 
tan perfecta armonia con mi mujer que, siguiendo una 
sana filosofia, siempre hemos estado los dos de acuerdo 
en todo. Pero tampoco es justo que la mujer tenga 
prerrogativas a expensas del marido*. 

28. Mientras le hablada con esta suave ironia, ya 
se iba llevando hacia el dormitorio al muchachito; 
este, aunque de mala gana, le seguia no obstante; y, 
tras encerrar a su virtuosisima esposa en otra habi- 
tacion, bl, a solas con el chiquito, saboreaba el deli- 
cioso placer de vengar la propia deshonra conyugal. 

Pero, en cuanto el resplandeciente carro del sol 2 
devolvib la luz del dia, llamb a dos de sus mbs robus- 
tos esclavos y, mientras ellos sostenian al joven en 
volandas y a toda la altura que podian, bl lo azotaba 
con una vara, diciendo: « j Ah! jConque eres tii, tan 3 
tiemo y delicado, tan nino todavia, eres tu quien bur- 
las a los que se enamoran de tu encanto juvenil y vas 
a correrla con las senoras, aunque sean de condicion 
libre y esten comprometidas en legitimo matrimonio! 
jConque te dedicas a seducir y pretendes granjearte 
una prematura fama de conquistador!*. 

Tras estas y otras muchas palabras de amonesta- 4 
cion, acompanadas de latigazos a profusibn, lo echb 
a la calle. Aquel campebn sin igual entre los conquis- 
tadores, al verse libre contra toda esperanza, aunque 
muy dolorido de la tarea noctuma y diuma, huyb 
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cabizbajo. No por ello dejo el molinero de notificar el 
repudio a su mujer, a quien desde aquel instante cerro 
la puerta de su casa. 

29. Pero, sin tener ya en cuenta su innata maldad, 
ella, hondamente resentida y exacerbada ante la afren- 
ta, por muy justa que fuera, vuelve a las andadas y 
acude con ardor a los artificios propios de su sexo. 

2 A fuerza de indagar, descubre a cierta consumada he- 
chicera ante cuyas devociones y maleficios nada, al 
parecer, resultaba imposible. Se asegura su concurso 
a fuerza de suplicas, la colma de obsequios y le pide 

3 una de estas dos cosas: o que calme a su marido y 
reconcilie el matrimonio, o, si esto no le fuera posi- 
ble, que suscite al menos algun fantasma, alguna divi- 
nidad infernal para poner violentamente fin a sus dias. 

4 Entonces, la hechicera aquella, capaz de movilizar 
a los dioses, empieza por poner en juego las armas 
mas comimes de su arte criminal. Quiere enternecer 
el corazon vivamente ofendido del marido y orientarlo 
por el camino del amor. Como el resultado no respon- 
dfa a su esperanza, se indigna contra los poderes divi- 
nos; la recompensa prometida, y sobre todo la humi- 
liation de que es objeto, la estimulan a dar ya el golpe 
de gracia al desdichado marido excitando contra el la 
sombra de una mujer muerta a mano armada. 

30. Tal vez, lector quisquilloso, te meter&s con mi 
relato y formular&s la siguiente objecion: «Si eras un 
borrico (todo lo listo que se quiera) encerrado entre 
las cuatro paredes de un molino, £como podfas ente- 
rarte de lo que esas dos mujeres habfan fraguado, 

2 segun dices, en el mayor secreto?». Pues bien, vas a 
ver c6mo el hombre muy despierto que habita bajo 
esta apariencia animal llegd a conocer todo cuanto se 
ide6 contra la vida de mi molinero. 


A eso del mediodia se presento de pronto en el 3 
molino una mujer con el atuendo de los acusados y 
desfigurada por una indecible tristeza: vestida a me- 
dias con miseros andrajos, los pies desnudos por com- 
pleto; su palidez igualaba la del boj; horriblemente 
demacrada; su cabellera canosa, alborotada y raan- 
chada de ceniza, le caia por delante tapandole casi 
totalmente el rostro 96 . En estas condiciones pasa sua- 4 
vemente su brazo por la espalda del molinero, como 
si tuviera que contarle algun secreto; lo arrastra hacia 
su habitation, donde permanecio largas horas con la 
puerta cerrada. Pero, como entretanto se habfa termi- 5 
nado el trigo que los obreros estaban moliendo y habia 
que pedir mas, los esclavos de antec&mara se pusieron 
a llamar al dueno y a reclamarle una tarea suplemen- 
taria. Despues de llamar a voz en grito una y otra vez 6 
sin que el amo diera la menor respuesta, se ponen a 
golpear fuertemente la puerta y, como estaba muy 
bien sujeta por las barras, empezaron a temer lo peor; 
de un violento empujon, haciendo saltar el gozne o 
rompidndolo, logran por fin abrirse paso. La mujer no 7 
aparece por parte ninguna, y se encuentran con el amo 
colgado de una viga, estrangulado y ya sin alien to. Le 
sueltan la soga que tenia al cuello y lo sacan de allf; 
entre los m&s angustiosos suspiros y los m&s vivos la- 
mentos, le administran las ultimas abluciones. Y, cum- 
plidos esos deberes funebres, lo acompanan a la sepul- 
tura en nutrido cortejo. 

31. Al dfa siguiente acudio su hija, que vivfa casa- 
da en una aldea cercana. Llegd angustiada, dando dro- 
nes a su cabellera suelta y golpe&ndose el pecho con 
ambas manos. Nadie le habia dado noticias de la 


* Todos esos detalles entraban normalmente en la actitud 
de los acusados al comparecer ante el juez. 
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catastrofe familiar, pero estaba enterada de todo por- 
que, en sueiios, se le habia aparecido su padre en 
lam entable estado — todavia llevaba el nudo atado al 
cuello — y le habia revelado en detalle la conducta 
criminal de su madrastra, con sus infidelidades y sus 
maleficios; ademas tambien le explico c6mo habia 
sido el mismo victima de un fantasma y conducido a 

2 los infiernos. Despues de atormentarse largo rato y 
hartarse de llorar, la intervencion de sus familiares 
acabd de calmar su dolor. A los ocho dias, cumplidos 
ya junto a la sepultura los solemnes ritos funebres, 
sacd a subasta toda la herencia: esclavos, muebles y 

3 animates. Asi se rompe la unidad del hogar en una 
dispersidn sin mas ley que la del caprichoso azar de 
una venta improvisada. 

Yo fui a parar a manos de cierto hortelano que 
me compro por cincuenta sestercios: era mucho dine- 
ro, segun decia, pero esperaba ganarse la vida con 
nuestro trabajo comun. 

32. Me parece oportuno exponer ahora mis debe- 
res en este nuevo servicio. Por la manana mi amo solia 
llevarme a la ciudad cercana con una pesada carga de 
verdura; alii entregaba la mercancia a los revendedo- 
res y, montando a mi grupa, se volvia al huerto. 

2 Entonces, mientras 61 cavaba, regaba y, siempre encor- 
vado, realizaba las demas tareas, yo disfrutaba tran- 
quilamente de un grato descanso. Pero he aqui que 
los astros seguian su curso regular y el ano, al cum- 
plirse el ciclo exacto de sus dias y sus meses, dejaba 
atrds la estacion otoiial con las delicias de la vendimia 
para penetrar en las brumas invernales de Capricor- 

3 nio, con sus frecuentes lluvias y sus escarchas noctur- 
nal Y entonces, al raso en una cuadra sin techumbre, 
me moria de frio dia tras dia y sin remedio, pues mi 
amo, extremadamente pobre, ni siquiera podia com- 
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prar para el — no digamos para mi — una vulgar col- 
choneta o una miserable manta, y habia de confor- 
marse con vivir en una choza de hojarasca. Ademas, 4 
por la manana era para mi un verdadero martirio 
andar descalzo entre frios lodazales y cuchillas de 
hielo, y eso sin poder llenarme la panza con la racion 
habitual; es cierto que mi alimentacion estaba en todo 
a la altura de la de mi amo, pero no por ello dejaba 
de ser una miseria: lechugas correosas y amargas, 
espigadas y desabridas como enormes escobas podri- 
das por el tiempo y reducidas a una amarga pasta 
cenagosa. 

33. Cierta noche, un propietario del poblado veci- 
no, con el contratiempo de una densa oscuridad en 
un cielo sin luna, calado hasta los huesos por una 
lluvia torrencial y extraviado en su marcha, habia 
venido a parar junto a nuestra huertecita con su ca- 
ballo ya rendido. Lo acogimos con el afecto debido 2 
en tales circunstancias; y, si no encontro a nuestro 
lado muchas comodidades, encontrd al menos el salu- 
dable descanso que tanto necesitaba. Quiso remunerar 
la bondadosa hospitalidad y prometio regalar al hor- 
telano trigo y aceite de sus propiedades y, ademas, 
dos c&ntaros de vino. Sin perder tiempo, mi amo, 3 
provisto de un saco y de dos botas vacias, me monta 
a pelo, dispuesto a recorrer un trayecto de sesenta 
estadios 97 . Al llegar a esa distancia, nos encontramos 
con la mencionada finca, donde mi amo es acogido 
desde el primer momento con la m&s atenta hospita- 
lidad y comparte un esplendido desayuno. En el mo- 4 
mento en que los dos comensales brindaban con sus 
respectivas copas frente a frente, ocurrid un prodigio 
de los mds maravillosos. Una de las gallinas de casa 


97 Unos diez kilometros. 
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empezd a recorrer el corral en todos los sentidos y a 
cacarear exactamente como si quisiera poner un huevo. 

3 El duerio, mirandola, dice: « |Que bien me sirves y que 
fecundidad la tuya! Hace tiempo que dia tras dia nos 
suministras el alimento de tus huevos. Una vez mas, 
ahora, piensas, por lo que veo, en obsequiarnos con 
tu regalito». Y aiiade en seguida: «Oye, muchacho, co- 
loca como siempre en el rincon la cesta del ponedor». 

6 El esclavo cumplio las drdenes recibidas; pero la 
gallina, sin hacer caso del nido en que solia cobijarse, 
deposito a los pies de su amo un fruto prematuro, 
motivo en adelante de gran preocupacion. Aquello no 
era efectivamente un huevo como los conocidos; era 
un polio perfectamente formado, con sus plumas, sus 
unas, sus ojos, y hasta sabia piar. En cuanto nacio, 
echd a andar al lado de su madre. 

34. Y por si esto fuera poco, se produjo otro 
hecho mucho mas prodigioso todavia, susceptible de 
inspirar a cualquiera un fundado terror. Bajo la pro- 
pia mesa en la que estaban las sobras del desayuno, 
se agrieto la tierra y de sus entranas broto un cauda- 
loso chorro de sangre, cuyas gotas, al salpicar en 

2 abundancia, ensangrentaron toda la mesa. Y en el 
momenta en que los asistentes, sobrecogidos de horror, 
contemplan despavoridos los divinos presagios, he aqui 
que llega corriendo de la bodega un criado y anuncia 
que todo el vino — aunque ya llevaba tiempo envasa- 
do — en los toneles hervia a borbotones como si fer- 

3 mentara o se hallara sobre inmensa hoguera. Tambien 
se vio en el intervalo una comadreja que entre los 
dientes arrastraba fuera de su guarida a una culebra 
muerta; de la boca de un perro de pastor saltd una 
rana de zarzal; y el propio perro se vio asaltado por 
un carnero que estaba a su lado y que lo estrangulo 


a la primera dentellada. Tantos y tan notables prodi- 4 
gios habian asustado de tal modo al amo y a toda 
su servidumbre, que se sentian totalmente acobarda- 
dos e indecisos. ,-Por ddnde empezar? tPor ddnde 
continuar? tQud seria mejor, qud seria peor para 
calmar las amenazas de los poderes divinos? ^Cu^ntas 
victimas se sacrificarian, y de que clase? 

35. En el atolondramiento general frente a la pre- 
sumible tragedia, llega un joven esclavo ante el pro- 
pietario anuncidndole los mayores y ultimos desastres 
acaecidos en su finca. Efectivamente, este hombre 2 
tenia tres hijos ya mayores, muy instruidos y honra- 
dos: eran el orgullo de su vida. Estos jovenes mante- 
nian desde antiguo estrechas relaciones de amistad 
con un hombre pobre, dueno de una humilde barraca. 
Ahora bien, esta casita lindaba con las grandes y ricas 3 
propiedades de un poderoso vecino, rico, joven, de 
ilustre familia, pero que abusaba del prestigio de su 
estirpe: con el apoyo de importantes facciones a su 
servicio, organizaba a su antojo toda la administra- 
ci6n de la ciudad. Como en tiempo de guerra, invadia 4 
los pobres dominios de su humilde vecino, degollaba 
sus rebanos, le robaba ganado vacuno y le pisoteaba 
las cosechas antes de que llegaran a granar. No con- 
tento con privarlo de todos los productos de la tierra, 
aun queria echarlo de su pobre terruno y, promo- 
viendo un vano litigio de deslinde, reivindica la pro- 
piedad de todo el terreno. Entonces, el campesino, con s 
todos los respetos, al verse despojado por la avaricia 
del rico vecino, quiso defender la herencia patema 
para salvar al menos la propia sepultura; y, vivamente 
alarmado, convoc6 a muchos amigos como testigos en 
el deslinde. Entre otros, habian acudido los tres her- 6 
manos para ayudar como fuera al amigo arruinado. 
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36. La presencia de tantos ciudadanos no asusto 
ni desconcerto siquiera a aquel forajido. En modo al- 
guno atenuo, si no ya sus rapinas, al menos su alta- 
neria verbal. Cuando los demas le exponian serenas 
consideraciones y trataban de suavizar en terminos 
conciliadores su exaltado humor, el, de buenas a pri- 
meras, jurando solemnemente por su vida y la de sus 
seres mas queridos, declara que le tiene sin cuidado 
la presencia de tantos mediadores y que su gente co- 
geria de las orejas al importuno vecino para sacarlo 
al instante de la barraca y tirarlo a buen trecho de 

2 la misma. Estas palabras colmaron de indignacion a 
cuantos las oyeron. Entonces, uno de los tres herma- 
nos, sin titubear y con cierta vivacidad, le replied que 
dl contaba en vano con sus riquezas para amenazar 
despdticamente, puesto que tambien los pobres, al am- 
paro liberal de la legislaci6n, podrian recurrir contra 

3 la insolencia de los ricos. Como aceite anadido al fue- 
go, como azufre echado a una hoguera, como un ldtigo 
en manos de las Furias, tal fue el efecto de esta repli- 

4 ca: inflamo a nuestro truculento personaje. En un 
acceso de locura y fuera de si, proclam6 que ya podian 
irse a la horca todos ellos con todas sus leyes. Como 
tpnfa perros de pastor y perros de presa para guardar 
la granja, todos ellos de casta y corpulentos, acostum- 
brados a comer la carrona abandonada por el campo 
y adiestrados ademas a atacar indistintamente a los 
transeuntes o viajeros, mando soltarlos y azuzarlos 

5 hasta acabar con aquella gente. La jauria, a la serial 
habitual de los pastores, se enfurece y en su ardor se 
precipita con furiosa rabia, con discordantes y horren- 
dos ladridos sobre aquellas victimas a las que hieren 
y despedazan de mil maneras distintas. Ni aun perdo- 
nan a los fugitivos, y hasta los persiguen con mayor 
saria. 
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37 La camiceria fue causa de empujones entre la 
multitud despavorida. El mas joven de los tres her- 
manos, al tropezar contra una piedra y herirse los 
dedos de los pies, cae derribado ofreciendo espantoso 
pasto a la tremenda furia de aquellos perros; al en- 
contrarse, en efecto, con esta presa en el suelo, hacen 
pedazos en un instante al desdichado joven. Y, cuando 
los otros dos hermanos oyen sus gritos de muerte, 
vuelan angustiados en su auxilio: se cubren con la 
mano izquierda envuelta en un palmo de su manto 
v a pedrada limpia tratan de alejar a los perros para 
salvar a su hermano. Pero no les fue posible veneer 3 
ni espantar a la feroz jauria. El inf ortunado joven solo 
pudo pronunciar esta ultima frase: «Vengad sobre ese 
abominable rico la muerte de vuestro hermano me- 
nor». Y en el acto expire hecho trizas. Entonces, los 4 
dos hermanos supervivientes, menos por desesperacion 
que por no importarles ya la propia vida, se lanzan 
contra el rico; en el ardor de su impetu y de su 
ciego arrebato lo atacan a distancia con una granizada 
de piedras. Pero el hombre sanguinario, el practice s 
asesino que ya tenia a su cargo muchos enmenes ami- 
logos, lanza su dardo y ensarta, alcanzandolo en pleno 
pecho, a uno de los dos hermanos. Aunque herido de 
muerte o muerto del todo, no cayo sin embargo al 
suelo; pues el dardo que lo atravesaba sobresaha en 
casi toda su longitud por la espalda y se habia cla- 
vado en tierra bajo el vigoroso impulso, constituyendo 
un punto de apoyo que mantenia el cadaver erguido 
v en equilibrio. En esto, uno de los criados, alto y ro- 7 
busto, sale en auxilio del asesino; da impulso a una 
piedra que tira desde lejos, apuntando al brazo dere- 
cho del tercer hermano; pero falla el golpe y a pie ra 
pasa rozando apenas la punta de los dlecios y cae con- 
tra toda esperanza sin hacer ningun dano. 
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38. Esta suerte relativamente favorable hizo conce- 
bir a la viva sagacidad del joven una ilusion de ven- 
ganza. Finge, pues, que la mano le ha quedado inutil 

2 e interpela asi a su cruel adversario: «Sh feliz por 
haber acabado con toda nuestra familia, ceba tu insa- 
ciable crueldad con la sangre de los tres hermanos y 
triunfa gloriosamente de tus conciudadanos abatidos; 

3 pero has de saber que por mucho que extiendas tus 
posesiones privando al pobre de sus bienes, te encon- 
trar&s siempre con que sigues teniendo un vecino. 

4 En este caso he aqui el brazo que te hubiera cortado 
la cabeza; pero ha caido herido por una injusticia del 
destino». 

5 Esas palabras exasperaron todavia m&s al furioso 
bandolero, que, echando mano a la espada, se adelanta 
avidamente a rematar de un golpe al desdichado joven. 
Pero habia desafiado a quien no era menos valiente 

6 que el y se encontrh con una resistencia que estaba 
lejos de esperar. El joven, en un fuerte abrazo, le su- 
jeta la mano derecha y en un supremo esfuerzo blande 
el hierro, asestando al rico una serie de golpes que le 

7 hacen rendir su alma impura; luego, para liberarse 
de las manos de los criados que acudian, vuelve en 
seguida contra si mismo el arma, todavia manchada 
con la sangre de su enemigo, y se corta la garganta. 

a He aqui lo que significaban los prodigios misterio- 
sos, he aqui lo que se habia anunciado al infortunado 
padre de familia. El anciano, rodeado de tantas des- 
gracias, no pudo proferir una palabra, ni siquiera 

9 verter una ldgrima en silencio. Cogio el cuchillo que 
acababa de utilizar para repartir el queso y todo cuan- 
to habia servido en la mesa, y, a ejemplo de su infor- 
10 tunado hijo, tambihn 61 se corto el cuello con una 
serie de golpes hasta que cae de cabeza sobre la mesa, 
cubriendo con un nuevo rio de sangre las manchas de 
aquella sangre profetica. 


39. De este modo, en un brevisimo instante, se 
hundih la familia. Mi hortelano, lamentando el infortu- 
nio y vivamente afectado por lo que del contratiempo 
le tocaba, pagh con Mgrimas el desayuno y dio unas 
cuantas palmadas con sus manos limpias; acto segui- 
do, month a mi grupa y reemprendio la marcha por el 
camino que nos habia traido hasta alii. Pero tampoco 2 
el regreso carecio de percances. Pues un individuo 
muy corpulento, que, por lo que daban a entender su 
exterior y sus modales, era legionario, se nos cruzo 
en el camino y en tono descorths y arrogante pre- 
gunta a donde iba, de vacio, aquel burro. Mi amo, an- 3 
gustiado todavia y que ademas no entendia el latin, 
seguia adelante sin contestar. El soldado no pudo con- 
tener su habitual insolencia e, indignado ante el silen- 
cio como ante una afrenta, de un estacazo con un 
cepo de vina que tenia en la mano lo tiro de mi grupa 
al suelo. Entonces, el hortelano contesth humildemente 4 
que, por desconocimiento de la lengua, no podia saber 
lo que el otro le decia. El militar anadio, pues, en 
griego: «,>A donde llevas este burro?». El hortelano 
contesta que se dirige a la ciudad vecina. «Pero yo 5 
—replica el militar— necesito sus servicios; con otros 
animales debe acarrear del fuerte proximo los Mrtulos 
de nuestro jefe». Y echando mano a la correa de mis 
riendas, empieza a estirar de su lado. El hortelano, 6 
sec&ndose la sangre que manaba de su cabeza como 
consecuencia del porrazo anterior, vuelve a suplicarle 
que trate con m£s cortesia y mejores modales a un 
ex combatiente como el. Y conjurandolo por las mas 
halagiienas esperanzas, dice: «Pero si este burro no 7 
sirve para nada; ademas da mordiscos y va a morir 
de una peligrosa enfermedad; apenas vale para aca- 
rrear unos punados de verdura desde el huerto proxi- 
mo, y aun se arrastra con la lengua fuera. tChmo ha 
de servir para el transporte de cargas mhs pesadas?». 
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40. Pero al advertir que el soldado, lejos de enter- 
necerse por ningun ruego, se excitaba cada vez mas 
y, dispuesto a acabar con el, ya daba la vuelta al cepo 
para romperle el craneo con el nudo m&s gordo, nues- 

2 tro hortelano acude a un ultimo recur so: se agacha 
como pidiendo misericordia y con el ademan de tocarle 
las rodillas 98 ; en esta posicidn de sumision y reve- 
rencia, lo coge por ambas piemas, lo levanta del suelo, 
luego lo deja caer con todo su peso y acto seguido 
a punetazos, a codazos, a mordiscos y hasta con un 
morrillo que coge en el camino le magulla toda la 

3 cara, las manos y las costillas. El otro, en el suelo y 
de espaldas, no pudo replicar ni cubrirse de ninguna 
manera; pero continuaba no obstante amenazando de 
firme: si lograba levantarse, decia, con su espada 
haria picadillo al hortelano. Estas palabras fueron una 
buena advertencia: el hortelano le arrebata la espada, 
la tira lo m&s lejos posible y continua golpeandolo 

4 con redoblado furor. El otro, tendido en el suelo, pla- 
gado de heridas y sin posible escapatoria, acude al 
unico recurso que le quedaba: se hace el muerto. El 
hortelano, entonces, recoge la espada, salta a mi grupa 
y se va al trote camino de la ciudad y, sin preocuparse 
de dar un vistazo a su huertecillo, se refugia en casa 
de un amigo. Le cuenta todo y le ruega que le ayude 
en aquel momento critico ocultandolo por unos dias 
a el y al asno: si se mantenia escondido por espacio 
de dos o tres dias, ya creia ahorrarse un requerimiento 

5 capital. El otro, en atencidn de la antigua amistad que 
los unfa, lo acoge sin poner reparos; a mi, replegfin- 
dome las patas, me suben a pulso por una escalera 
hasta el piso superior; el hortelano se queda en la 
tienda de la planta baja, se acurruca en un cesto y le 
plantan la tapadera encima para que pase inadvertido. 


98 Este adem&n era el habitual de los suplicantes. 


41. Sin embargo, el soldado — me entere posterior- 
men te — recobr6 por fin el sentido como despues de 
una gran borrachera; tambaleandose, magullado y do- 
lorido por tantos golpes, teniendose apenas de pie y 
apoyado en un baston, llega no obstante a la ciudad. 

Por vergiienza, no menciono en la ciudad ni su des- 
man ni su derrota, sino que devoraba en silencio su 
injuria hasta que se encontro con unos camaradas y, 
a solas, les conto el desastroso percance. Acordaron 2 
que el permaneciera en el cuartel sin dejarse ver 
(pues, sin tener ya en cuenta la afrenta personal, como 
habia perdido la espada, temia las consecuencias de 
esta infraccidn al juramento militar) y ellos entretanto, 
tomando nota de nuestras senas personales, se dedi- 
carian activamente a localizamos y a vengarlo. Entre 3 
los vecinos no falt6 un traidor para denunciar en se- 
guida nuestro escondrijo. Los companeros del soldado 
acuden a las autoridades y afirman falsamente que 
han perdido en la calle un vasito de plata que era 
de su comandante y valia mucho dinero, que lo habia 
encontrado un hortelano y que, negandose a devol- 
verlo, se habia refugiado en casa de un amigo. 

Entonces, los magistrados, previa informacion sobre 4 
perjuicios y personalidad del comandante, se presen- 
tan a la puerta de nuestro refugio y reclaman del pro- 
pietario que nos hospedaba nuestra entrega inmediata 

sobre el hecho del encubrimiento no habia sombra 

de duda— so pena de hacer peligrar la propia vida. 
fil, sin inmutarse lo mas minimo y pensando tan solo 5 
en salvar a su protegido, declara que no sabe absolu- 
tamente nada de nosotros y pretende que lleva unos 
cuantos dias sin ver siquiera a dicho hortelano. Los 
soldados, por su parte, sostenian y juraban que estaba 6 
escondido alii y no en otro sitio. Por ultimo, los ma- 
gistrados, ante la rotunda negativa del encubridor, 
deciden efectuar un registro. Mandan, pues, entrar a 7 
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los lictores y demas agentes de la autoridad para que 
registren cuidadosamente todos los rincones de la 
casa; salen declarando que en el interior de aquellas 
paredes no han visto a ningun hombre ni tampoco 
al asno. 


42. Entonces la discusion cobra mayor violencia 
por ambas partes: los soldados se mantienen en sus 
afirmaciones sobre nuestro paradero y siguen invo- 
cando inalterablemente el nombre de Cesar; el otro 
persiste en sus negaciones poniendo sin descanso al 

2 cielo por testigo. Al oir el estrepitoso griterio de la 
discusidn, con mi natural curiosidad y mi intempes- 
tiva indiscrecidn de asno, se me ocurrid asomarme de 
refildn por una buhardilla para ver que significaba 
aquel enorme barullo; y entonces, uno de los soldados, 
que por casualidad habia vuelto los ojos hacia mi 
sombra, invoca el testimonio de todos los presentes. 

3 Surge al instante un inmenso clamor: en un brinco 
trepan por la escalera, se hacen conmigo y me bajan 
como prisionero. 

4 No subsistiendo ya la menor duda, se registra todo 
con mayor atencion, tambien se destapa el consabido 
cesto: aparece el pobre hortelano, lo sacan fuera y lo 
presentan a los magistrados. Como, al parecer, mere- 
cia la pena capital, se lo llevan al calabozo publico. 
En cuanto a mi, no acaban de mirarme y de reir a 
carcajadas. De ahi arranca el proverbio tan conocido: 
«Donde estd la sombra esta el asno*. 


LIBRO X 


Un crimen memorable: una madrastra, enamorada de su 
hijastro, intenta envenenarlo porque se resiste a sus preten- 
siones; por un capricho de la Fortuna, consume la pdcima el 
hi jo menor del matrimonio; un senador, tan sabio como pru- 
dente, descubre el crimen cuando ya se iba a condenar al hijo 
inocente (1-12). — Nueva venta de Lucio: lo compran dos her- 
manos, panadero el uno y cocinero el otro. Lucio conoce ahora 
la vida regalada; pero un buen dia se le sorprende comiendo 
los mis exquisitos manjares humanos: se descubren sus facul- 
tades extraordinarias. Ha de exhibirse en el teatro con una 
mujer depravada (13-23). — Los crimenes de esa mujer (24- 
28). — El gran festival artistico en el teatro. Lucio se escapa 
cuando iba a llegar el tumo de su abominable exhibicidn con 
la mujer condenada por criminal (29-35). 

1. ^Que fue, al dia siguiente, de mi amo el hor- 
telano? No lo se. Por lo que a mi toca, el soldado 
aquel que por su exagerada desfachatez habia reci- 
bido la solemne paliza, me soltb del pesebre y me 
llevo sin que nadie protestara. Luego, recogiendo en 
su tienda unos enseres que por lo visto eran suyos, 
los cargb a mi espalda; asi, equipado y armado a lo 
militar, me saca a la calle. Me veia, pues, con un casco 2 
de reluciente esplendor y un escudo todavia mas bri- 
llante; tambien era notable la lanza por las dimen- 
siones colosales de la vara. Al disponer asi su arma- 
mento, no habia pretendido, naturalmente, atenerse a 
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las ordenanzas: lo habia colocado cncima, sob re los 
dem&s bultos, como en tiempo de guerra, de modo 
bien visible y estudiado para asustar a los pobres via- 

3 jeros. Tras una marcha sin serias dificultades a traves 
de la llanura, llegamos a una pequena ciudad y para- 
mos no en una posada, sino en casa de un decurion. 
Me deja al cuidado de un joven esclavo y el se va 
en seguida, muy preocupado, a presentarse a su jefe, 
que estaba al frente de mil hombres. 

2. A los pocos dias y precisamente en aquella casa, 
como bien recuerdo, se fraguo un odioso y horrendo 
crimen. Lo insertare en el libro para que tambten lo 
conozcan mis lectores. 

El dueno de la casa tenia un hijo joven, muy culto 
y, como es de esperar en tal caso, ejemplar de piedad 
y modestia: a cualquiera le gustaria ser padre de ese 

2 joven o tener un hijo parecido. Su madre habia muer- 
to hacia muchos anos y el padre habia rehecho su 
hogar por un nuevo matrimonio. La segunda mujer 
le dio otro hijo, que ya habia cumplido tambidn los 

3 doce anos. Pero la madrastra, m&s por su belleza que 
por sus virtudes, imponia la ley en el hogar de su 
marido; y ya sea por impulso natural al libertinaje, ya 
por voluntad del destino, cay6 en la monstruosa indig- 

4 nidad de fijarse en su hijastro. Ahora, querido lector, 
ten presente que est&s leyendo una tragedia, no un 
cuento; dejemos las sandalias y calcemos el coturno . 

Asi, pues, mientras el tiemo Cupido se mantuvo 
en las primeras etapas de su desarrollo, aquella mujer 
resistia en silencio sus asaltos todavia poco peligrosos, 
cuya manifestacion era tm leve rubor, f&cil de repri- 

» Es decir: « dejemos el tono comico y hablemos con la 
seriedad que requiere lo trdgico del caso». Los actores comicos 
calzaban zapato bajo y sencillo (soccus), mientras que los acto- 
res de la tragedia calzaban un zapato muy alto ( cotumus ). 


mir. Pero cuando su corazon se vio todo el envuelto 5 
en crueles llamaradas, cuando Amor desbocado lo 
abrasd en un delirio apasionado, tuvo que sucumbir 
ante la violencia del dios. Finge decaimiento y oculta 
la herida de su alma bajo las apariencias de un pre- 
tendido malestar fisico. Por lo dem&s, como todo el 6 
mundo sabe, los sintomas generales y las alteraciones 
del rostro son exactamente los mismos en caso de en- 
fermedad o de crisis amorosa: palidez horrible, mi- 
rada l&nguida, piernas cansadas, sueno inquieto, sus- 
piros tanto mds hondos cuanto mis dura el tormento. 

Se hubiera creido que la consumia una ardiente 
fiebre, si no fuera porque estaba siempre llorando. 
j Ay! jQue ignorancia la de los medicos! cQu6 denota 7 
un pulso agitado, unas facciones de color irregular, 
una respiraci6n dificultosa, unas palpitaciones fre- 
cuentes y periodicas de uno y otro lado? jDios mio! 8 
]Qu6 fdcil es diagnosticarlo, aun sin estudiar medicina, 
pero con una leve idea de la ansiedad amorosa, cuan- 
do se ve a una persona ardiendo sin que su cuerpo 
acuse temperatura! 

3. Incapaz, pues, de dominar la loca pasion que 
agita el fondo de su alma, rompe por fin su prolon- 
gado silencio y manda llamar a su hijo. jSu hijo! Si 
fuera posible, jeon qu6 gusto borraria en £1 este 
nombre que la cubre de vergiienza! El joven obedece 
sin demora a su madre enferma; triste y la frente 
llena de arrugas como un viejo, se presenta en la 
habitacidn con el respeto debido en cualquier circuns- 
tancia a la esposa de un padre y a la madre de un 
hermano. Ella, harta de aguantar tanto tiempo un i 
silencio que la martiriza, y sumergida, por asi decir, 
en un mar de dudas, vuelve a condenar una vez mas, 
por nuevas vacilaciones de su pudor, todas las expre- 
siones que momentos antes parecian tan adecuadas 


EL ASNO DE ORO — 19 



290 


EL ASNO DE ORO 


LIBRO X 


291 


a la entrevista actual; no sabe como empezar, no se 
decide. 

3 El joven, sin sospechar todavia nada malo, se ade- 
lanta a preguntar con sumisa deferencia el motivo de 

4 su malestar en aquel momento. Entonces, ella aprove- 
cha la fatal ocasion de la estancia a solas para dar 
libre curso a su audacia: soltando un torrente de 
lagrimas y velandose el rostro con la orla de su ves- 
tido, le dirige con voz temblorosa estas breves pala- 
bras: 

5 «La causa, el unico motivo del mal que me aqueja, 
como tambien el unico y exclusivo remedio de mis 
males, eres tu, tu en persona. Tus ojos han penetrado 
por los mios hasta el fondo de mi corazon y han pro- 
movido una llama que me abrasa hasta la medula. 

6 Ten, pues, piedad de una mujer que por ti se muere; 
que no te detenga ningun escrupulo pensando en tu 
padre; su esposa ha de morir sin remedio, y tu se 
la salvaras. Yo reconozco en ti su viva imagen; es 
natural que te quiera. La soledad en que nos hallamos 
te sirve de absoluta garantia y te da la tranquila opor- 
tunidad de consumar lo inevitable. Pues una cosa que 
nadie sabe, no llega a ser autentica realidad». 

4. El inesperado compromiso desconcertd por com- 
pleto al joven; y, aunque horrorizado al oir la mons- 
tuosa propuesta, creyo que, lejos de exasperar a la 
senora con una rotunda y dura negativa, era mejor 
calmarla habilmente acudiendo a promesas diferidas. 

2 Le prodiga, pues, buenas palabras, la invita insistente- 
mente a animarse, a cuidarse y a reponerse, hasta que 
algun viaje de su padre deje libre campo a sus diver- 
siones; acto seguido se sustrae a las culpables mira- 

3 das de su madrastra. Ahora bien, tan grave desastre 
fa miliar exige, a su parecer, una consideraci6n mas 
detenida; sin perder tiempo, consulta el caso con un 


anciano de acreditada solvencia que habia sido pre- 
ceptor suyo. Tras larga deliberacion parecio que lo 
mds acertado seria huir rdpidamente para evitar la 
tormenta de un destino implacable. Pero la senora, 4 
incapaz de admitir la menor dilacidn, imagina no se 
que pretexto y con maravillosa habilidad convence en 
seguida a su marido para que se vaya inmediatamente 
a unas finquitas que ternan en una zona muy lejana. 
Logrado ese objetivo con la loca esperanza de ganar 5 
tiempo, reclama ya descaradamente la cita prometida 
a su pasidn. Pero el joven, alegando ahora un pretexto, 
luego otro distinto, va dando largas a la execrable en- 
trevista, hasta que ya ella, por la variedad de las dis- 
culpas, ve claramente que el joven no estd dispuesto 
a mantener sus promesas, y entonces, en repentina 
maniobra, pasa del amor sacrilego a un odio mucho 
mds funesto todavia. 

Sin pdrdida de tiempo, se asocia a un esclavo de 6 
los que habia recibido en dote, ser abyecto y maestro 
consumado en materia de crlmenes; lo pone al tan to 
de sus pdrfidas intenciones; ninguna solucion les pa- 
rece mas acertada que la de acabar con la vida del 
desdichado joven. Envla, pues, al criminal en busca 
de un veneno fulminante; ella lo deslle cuidadosa- 
mente con vino y dispone la pocidn que causarla la 
muerte del hijastro inocente. 

5. Ahora bien, mientras los dos siniestros perso- 
najes deliberan entre si sobre el momento mds opor- 
tuno para servir la pocima, por una pirueta de la 
Fortuna, el menor de los dos hermanos — el que era 
precisamente hijo de la maldita mujer — , con sus 
tareas escolares de la manana ya cumplidas, entra en 
casa despuds de desayunarse; como tiene sed y se 
encuentra con la copa de vino secretamente envene- 
nada, sin sospechar nada de la trampa encerrada alll. 
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2 se lo bebe de un trago. Apenas acaba de beber la 
muerte preparada para su hermano, cae al suelo sin 
vida. Su preceptor se alarma ante el ataque repentino 
del nino, y a sus gritos de angustia acude la madre y 
toda la servidumbre. Pronto se vio la explicacion del 
caso en la bebida mortal y todos los presentes apun- 
taban en mil direcciones senalando al presunto autor 

3 del espantoso crimen. Pero la tremenda senora, insu- 
perable encarnacidn de la maldad de las madrastras, 
sin inmutarse ante la tragica muerte del hijo ni ante 
el remordimiento del asesinato implo ni ante la des- 
gracia de su casa ni ante el duelo del marido o la 
desolacion del entierro, aprovecho la catastrofe fami- 
liar como una buena oportunidad de venganza. Envio 
en seguida un mensajero para anunciar al marido au- 
sente la catastrofe de su hogar. El vuelve precipitada- 
mente, y a su regreso, ella, con descaro de consumada 
artista, da a entender que su hijo ha muerto envene- 

4 nado por culpa del hermanastro. Y en esto no mentia 
del todo, ya que el chiquillo se habia adelantado a 
recibir el golpe mortal dirigido contra su hermano 
mayor. Pero lo que pretendia hacer creer era que el 
menor habia sido victima de una represalia criminal 
del mayor porque, cuando este habia tratado de vio- 
larla, ella no habia accedido a sus inconfesables pre- 

s tensiones. Y no satisfecha con tan monstruosa calum- 
nia, aun anadia que el la habia amenazado con un 
punal en caso de denuncia. El pobre padre, aterrado 
ante la perdida de ambos hijos, va a la deriva entre 

6 las agitadas olas de su inmenso dolor. Esta asistiendo 
al entierro de su hijo menor y sabe que el otro ha de 
ser irremisiblemente condenado a muerte por incesto 
y parricida. Por otra parte, quiere demasiado a su 
esposa, cuyos fingidos lamentos le inspiran para su 
propia sangre un odio despiadado. 


6. Apenas terminaron las pompas funebres y el 
acto del sepelio, desde el mismo emplazamiento de la 
pira, el desdichado anciano, con el rostro todavia 
inundado de las recientes l&grimas y mesandose los 
cabellos cubiertos de ceniza, se dirige directamente al 
foro. Alii, con nuevo llanto en los ojos y en su actitud 2 
suplicante abrazando incluso las rodillas de los decu- 
riones, sin la menor sospecha de las infemales impos- 
turas de su esposa, se esforzaba con todo empeho en 
buscar la ruina del hijo que le quedaba: su hijo era 
un incestuoso, porque habia profanado el lecho pater- 
no; un fratricida, porque habia dado muerte a un 
hermano; y un asesino, porque habia amenazado con 
apunalar a su madrastra. Fue tal la simpatia, tal la 3 
indignacidn que su angustia suscito en el senado y 
hasta en la plebe, que sin admitir los fastidiosos tr£- 
mites legales, sin comprobar la veracidad de la acusa- 
cion ni oir la refutacion sutil y bien estudiada de la 
defensa, por aclamacion general, se emitio el siguiente 
veredicto: «Por constituir una publica vergiienza, hay 
que matarlo a pedradas en la plaza publica». 

Sin embargo, los magistrados se alarmaron ante el 4 
peligro que corrian. Y para que la naciente indigna- 
cion no desembocara en revuelta y comprometiera el 
orden y seguridad publica, algunos de ellos trataron 
de disuadir a los decuriones, mientras otros intenta- 
ban calmar al pueblo, para que se volviera al proce- 
dimiento judicial regular y se dictara una sentencia 
fundada en el examen imparcial de las razones alega- 
das por ambas partes; no se podia condenar a nadie 
sin oirlo, como sucede en los pueblos sin civilizacion 
ni cultura o en regimenes desp6ticos; en plena paz 
y tranquilidad no se podia dar al mundo tan lamen- 
table espect&culo. 
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7. Prevalecio el sano juicio, y en seguida se llamo 
al pregonero para que convocara una reunion de sena- 
dores. En cuanto estos ocupan los asientos que regla- 
mentariamente corresponden a su jerarquia, vuelve 
a oirse el pregonero para que pase en primer lugar 

2 el acusador. S61o entonces se cita al acusado y lo 
traen ante el tribunal. A ejemplo de la legislation ate- 
niense y del procedimiento seguido en el Aredpago, el 
pregonero recuerda a los abogados de la causa la pro- 
hibicidn de recurrir a pre&mbulos y de excitar la 
compasi6n. 

3 Que todo ello fue asi, lo supe al oir multiples con- 

4 versaciones sobre el tema. En qud tdrminos se expreso 
el acusador, qud argumentos le opuso el acusado y, en 
una palabra, cudles fueron los discursos y rdplicas, 
nada de eso pude saber por hallarme ausente y en 
mi cuadra; por consiguiente, si no lo se, tampoco os 
lo puedo comunicar. No obstante, si consignare en mi 
libro lo que haya averiguado a ciencia cierta. 

5 En cuanto termino el debate contencioso, se acordd 
que para establecer la realidad de los hechos y admi- 
tir las acusaciones, hacian falta pruebas convincentes 
y que ima decisidn tan grave no podia fundarse en 

6 simples sospechas: ante todo, se consideraba indispen- 
sable la declaracidn de aquel esclavo que, al parecer, 
era el unico que conocia la trama de los hechos. 

7 El ruin personaje, sin inmutarse lo mils minimo 
ante las decisivas consecuencias de tan grave juicio, 
ni ante la nutrida asamblea senatorial, ni tampoco 
ante el remordimiento de su propia conciencia, se 
pone a contar un cuento de su invention, declarando 

8 y afirmando que dice la pura verdad: «E1 joven, indig- 
nado de los desplantes de su madrastra, acudi6 a mi; 
para vengar la propia afrenta, me encargd matara al 
hijo de su madrastra, prometidndome un gran premio 

9 para comprar mi silencio; como yo no aceptaba la 


propuesta, me amenazo de muerte; me habia entre- 
gado el veneno ya preparado por el personalmente 
para que yo se lo diera a su hermano; y sospechando 
que yo no tendria en cuenta sus ordenes y que podria 
guardar la copa como pieza convincente de acusacion, 
acabd por dar el mismo el veneno a su hermano*. 

Tal declaration, perfectamente verosimil y expuesta 10 
por el miserable charlatan con estudiado horror, puso 
fin al debate. 

8. Ni uno solo de los decuriones guardaba ya sufi- 
ciente serenidad ante el caso del joven para titubear 
en la sentencia: puesto que su culpabilidad quedaba 
comprobada hasta la evidencia, habia que meterlo en 
un saco y coserlo dentro 100 . Ya las papeletas, todas 2 
iguales — pues todos habian coincidido en escribir la 
misma formula — , iban a recogerse, segun costumbre 
inmemorial, en una uma de bronce; y, una vez depo- 
sitados dentro los votos, ya era irrevocable la suerte 
del acusado, sin que ningun recurso posterior pudiera 
cambiar nada: su cabeza pasaba a manos del verdugo. 

En ese instante, uno de los senadores, un anciano del 
mayor prestigio y reconocida honorabilidad, que, ade- 
mds, merecia especial solvencia como medico, tap6 
con su mano el orificio de la uma para que nadie 
votara con precipitacidn y habld en estos tdrminos a 
la asamblea: «A mis aiios, es para mi gran satisfac- 3 
cibn haber conservado siempre vuestra estima a lo 
lar go de mi vida; y no puedo tolerar que se consume 
un homicidio manifiesto en la persona de un acusado, 
victima de falsas imputaciones; os habdis comprome- 
tido por juramento a ejercer siempre la justicia: no 

100 Tal suplicio era normal en la Antigiiedad para ciertos 
delitos particularmente graves. Despuds de flagelar al culpable, 
se le cosla en un saco de cuero que se arrojaba al mar o al 
rio. 
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puedo tolerar que las mentiras de un vil esclavo os 
4 induzcan a perjurar. Yo no puedo pisotear la voluntad 
de los dioses y enganar a mi propia conciencia emi- 
tiendo una sentencia inicua. Old, pues, de mis labios 
lo que hay en este asunto. 

9. »Este indeseable, en su afanosa busqueda de 
un veneno fulminante, habia venido a verme liltima- 
mente con la oferta, en pago, de cien escudos de oro. 
Decia que necesitaba el veneno para una persona gra- 
vemente enferma cuya dolencia antigua e incurable le 
hacia desear la muerte como liberaci6n de sus males. 

2 Yo vi el fondo del cuento que urdia el siniestro char- 
latan y las incongruencias de sus explicaciones. Me 
convene! de que fraguaba algun delito; le di, no obs- 

3 tante, la pocima, se la di: pero, como medida de 
seguridad ante una posible indagacion judicial, no 
acepte en el acto el dinero que se me ofrecia: ‘Por si 
acaso (le dije) alguna de tus monedas fuera falsa o 
de mala ley, las vamos a meter en esta bolsa que tu 
sellards con tu anillo; y manana, en presencia de un 

4 cambista, se efectuard el contraste'. Se dejo convencer 
y sell6 la suma; hace un momento, al ver aqul en la 
sala a mi individuo, mandd a uno de mis hombres al 
despacho para que trajera corriendo la bolsa. Ya estd 

5 en mi poder: aqui la teneis. Que el esclavo la vea y 
compruebe su sello. Y ahora, ^ como es posible impu- 
tar al hermano lo del veneno, si es este individuo 
quien lo ha comprado?*. 

10. Una enorme agitation se apoderd al instante 
del criminal: a su color normal de persona viva suce- 
di6 una palidez de muerte y por todos sus miembros 
2 chorreaba un sudor frio: cambiaba de postura sin 
sentirse firme en ninguna de las dos piemas, se ras- 
caba la cabeza por un lado y por otro, balbuceando. 


con la boca entreabierta, no se que futiles pretextos, 
de modo que nadie, absolutamente nadie podia creerlo 
ya exento de culpabilidad. Pero de pronto recobra su 
aplomo, se pone a negar con la mayor firmeza y no 
para de llamar mentiroso al medico, fiste, aun pres- 3 
cindiendo de sus escrupulos como juez, al ver zahe- 
rida publicamente su dignidad personal, pone mayor 
ahinco en refutar al vil personaje; los agentes publicos 
por orden de la autoridad, acaban maniatando al mal- 
dito esclavo para cogerle el anillo de hierro 101 y con- 
frontarlo con el sello de la bolsa. 

La comparacidn confirmo las sospechas anteriores. 
La rueda, es decir, el potro del mundo griego, estaba 4 
ya dispuesta para la tortura; pero el esclavo resistio 
el tormento con maravillosa entereza sin sucumbrir a 
los latigazos ni al mismo suplicio del fuego. 

11. Entonces el medico replied: «No tolerare, por 
Hercules, no tolerare que, contra toda equidad, orde- 
neis el suplicio de un joven inocente ni que este otro 
burle nuestra justicia y escape al castigo que su cri- 
men merece. Os voy a dar una prueba fehaciente de 
la realidad de los hechos. Yo veia las ansias de ese 2 
malvado por conseguir un veneno fulminante; por 
otra parte, mis convicciones no me permitian ofrecer 
a nadie una substancia mortal; habia aprendido que 
la medicina no tiene por objeto matar a los hombres, 
sino salvarles la vida. Temia no obstante que en caso 
de cerrarme, una rotunda negativa de mi parte diera 
paso a un crimen, es decir, que ese hombre se fuera 
a otra parte a comprar su pdcima de muerte o incluso 
llevara adelante su proyecto abominable recurriendo 

101 El sello con el anillo equivalla para los antiguos a la 
firma en los tiempos modemos. Como ya sabemos, los esclavos 
no podlan llevar sino anillos de hierro; el anillo de oro era 
distintivo exclusivo del orden ecuestre. 
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al punal o a otra arma cualquiera. Le di, pues, una 
droga, pero era un soporifero, el famoso narcbtico de 
la mandr£gora, tan conocido por su virtud letdrgica y 
por el sueno, muy parecido a la muerte, a que da 

3 lugar. Y no es extrano que este malhechor (sin la mbs 
leve esperanza ante el inevitable castigo que, segiin 
costumbre tradicional de nuestros padres, le espera), 
no es extrano que aguante facilmente estas torturas 
como mucho mas llevaderas. Ahora bien, si es cierto 
que el chiquillo ha tornado la pocima que mis manos 
prepararon, esta vivo, esta descansando, estb dormi- 
do; no tardara en sacudirse el letargo del sueno y 
volvera a ver la luz del dia. Pero, si de verdad esta 
muerto, entonces, ya podeis buscar otras causas a su 
defuncibn*. 

12. Esta elocuencia del anciano conquisto al audi- 
torio. Acuden en masa con gran impaciencia al sepul- 
cro que contenia el cadaver de la criatura. Ni en el 
senado, ni en la aristocracia, ni en la misma masa del 
pueblo dej6 nadie de acudir alia con expectante curio- 

2 sidad. Alii estb el padre: con sus propias manos retira 
la tapa del ataud; en aquel instante, su hijo acababa 
de disipar el sueno de muerte y volvia al mundo de 
los vivos; le da un estrecho abrazo e, incapaz de expre- 
sar su felicidad del momento, lo presenta al pueblo. 

3 Y tal como estaba, es decir, envuelto con los sudarios 
mortuorios que lo cubrian, llevan a la criatura ante 

4 el tribunal. Ahora, puesto ya en claro el asunto y bien 
al descubierto los crlmenes de un maldito esclavo y 
de una mujer peor que 61 todavia, aparecia a los ojos 
de todos la pura verdad: se condena a la madrastra 
a destierro perpetuo y al esclavo a morir en cruz; por 
unanimidad se deja al excelente medico en posesibn 
de los escudos de oro, como precio del oportuno sopo- 

5 rifero. Y el anciano padre vio su famosa y trbgica 


aventura terminar en un desenlace digno de la divina 
providencia, ya que en muy poco tiempo, o mejor 
dicho en un brevisimo instante, corrib el riesgo de 
verse sin hijos y se encontro de pronto con que tenia 
dos ya mayorcitos. 

13. He aqui ahora las incidencias que por enton- 
ces me deparaba mi propio destino. El soldado que 2 
me habia comprado sin tratar con ningun vendedor 
y, sin pagar nada, me habia llevado como suyo, por 
orden de su tribuno y en acto de servicio tenia que 
ir a Roma con un mensaje para el soberano. Me ven- 
dio, pues, por once denarios a dos hermanos de la 
vecindad: eran dos esclavos cuyo amo tenia extraor- 
dinarias riquezas. Uno de ellos, como panadero y pas- 3 
telero, preparaba los panes y las deliciosas tartas de 
miel; el otro, como cocinero, guisaba al horno unas 
carnes suculentas, con las mbs sabrosas salsas. Com- 
partian la misma habitacion y hacian toda la vida en 4 
comun; me habian comprado para transportar los 
multiples cacharros indispensables para atender las 
muchas necesidades de su amo, que, a la sazbn, via- 
jaba sin parar de un pais a otro. Heme aqui, pues, 5 
como tercer socio en compania de los dos hermanos: 
nunca me habia visto tan mimado por la Fortuna. 
Cada noche, despubs de una cena suculenta y esplen- 6 
didamente servida, mis amos solian traer a su celda 
un racionamiento sin tasa: uno venia con trozos de 
cerdo, de polio, de pescado, de came de todas clases: 
eran sobras, pero en abundancia; el otro venia con 
panes, pasteles, bunuelos, anzuelos, lagartos 1(E y otras 
muchas maravillas del arte de la confiterla. Cuando 7 
ellos echaban el cerrojo a la puerta para irse al bal- 


i(c Nombres dados, evidentemente, a los dulces por la con- 
figuracidn de la pasta. 
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neario a reponerse, yo me liartaba hasta reventar de 
aquellos manjares bajados del cielo. Ni era tonto, ni 
tan burro de veras como para dejar de lado aquellas 
golosinas y levantarme el paladar comiendo heno ras- 
poso. 

14. Durante una buena temporada me fue de ma- 
ravilla aquella habil rateria, pues yo andaba con cui- 
dado y precaution: solo cogia un poquito entre tantas 
cosas buenas, y ellos no tenian la menor sospecha de 

2 que un asno los estafara. Pero al cobrar mayor con- 
fianza en seguir inadvertido, ya me lanzaba a devorar 
sin consideration los mejores trozos, y saboreaba las 
golosinas mds selectas. Una sospecha nada inconsis- 
tente empezO a apuntar en la mente de los dos her- 
manos y, sin meterme todavia a mi en nada de por 
medio, trataron de descubrir al autor de aquella sisa 
diaria. 

3 Con el tiempo acabaron por acusarse mutuamente 
de ladrones y sinvergiienzas; entonces ya ponian mds 
cuidado y atencion en la vigilancia; hasta hacian el 
recuento de los lotes. Por ultimo, uno de ellos, sin 
poder ya aguantarse, interpela asi a su hermano: 

4 « jAh! Tu proceder es injusto y hasta inhumano: dia 
tras dia escamoteas los trozos mds selectos para ven- 
derlos y engrosar secretamente tu peculio; luego, re- 

5 Hamas im reparto equitativo de lo que dejas. En fin 
de cuentas, si te disgusta nuestra asociacion, podemos 
romper la comunidad de intereses sin dejar de ser 
buenos hermanos en todo lo demds. Pues veo que, a 
fuerza de peleamos indefinidamente por las estafas, se 
va creando una profxmda desavenencia entre nosotros*. 

6 «Por Hercules — contes to el otro — , aplaudo tu va- 
lentia; pues, dada la merma diaria y misteriosa de los 
lotes, has conseguido adelantar unas quejas que yo 
rumiaba en silencio desde hace mucho tiempo, para 


no dar el espectaculo de acusar a mi hermano de 
sordida rapina. Pero todo ird bien empleado si, puesto i 
el asunto sobre el tapete, buscamos ambos un remedio 
a esas pdrdidas y no damos lugar a que en silencio 
surja entre nosotros una hostilidad como entre Eteo- 
cles y Polinice* 1(B . 

15. Tras este altercado y otras recriminaciones 
similares, ambos juran que ellos no han hecho la 
menor trampa ni han cometido estafa de ninguna 
clase. Acuerdan, pues, indagar por todos los medios 
hasta descubrir al ladron que operaba a expensas de 
ambos; pues — decian — el asno, que se quedaba solo 2 
dentro, no se sentia atraido por esos manjares; sin 
embargo, cada dia desaparecian los trozos mds selec- 
tos y en su reducida habitation no habia moscas tan 
monstruosas como las Harpias de antano, capaces de 
arramblar con la comida de Fineo. 

Entretanto, con un regimen tan exquisito, cebando- 3 
me con comestibles humanos y sin tasa, habia engor- 
dado hasta alcanzar una pronunciada obesidad: una 
abundante capa de grasa habia suavizado la aspereza 
de mi piel; mi pelo estaba limpio, lustroso y bien nutri- 
do. Pero este fisico tan agraciado causo gran desgracia 4 
a mi honorabilidad. Efectivamente, mi gordura llamd 
la atencibn de los dos hermanos, y mds al ver que mi 
ration de heno quedaba intacta uno y otro dia: ya 
centran en mi toda su atencion. A la hora habitual, 5 
cierran la puerta como siempre, para irse al bano. 
Pero se quedan mirando por un agujerito cbmo hus- 
meaba entre aquella variada exposition de manjares. 

Y, sin importarles ya nada los perjuicios sufridos, se 

mb Hijos de Edipo y tipos etemos de la enemistad fratema; 
sus contiendas han servido de tema a multiples tragedias en la 
literature griega: Las Fenicias, de Euripides; Edipo en Colono, 
de Sdfocles; Los siete contra Tebas, de Esquilo. 
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rien hasta reventar del paladar inverosimil que tiene 
el asno; llaman a uno de sus companeros, luego a 
otro, despuds a muchos mas para que contemplen el 
inaudito refinamiento de aquella ruda caballeria. Por 

6 ultimo, todos se contagiaron de unas carcajadas tan 
ruidosas que llegaron a oidos del amo al pasar cerca. 

16. Pregunto que deliciosa aventura excitaba las 
risas de su gente; al saber lo que pasaba, tambidn se 
puso a mirar por el mismo agujero y se divirtio extra- 
or dinar iamente. A su vez le cogio una risa tan desor- 
bitada que le causd autentico dolor de vientre. Manda 
abrir en seguida la puerta de la sala y se coloca a mi 

2 lado para observarme de cerca: yo veia que la For- 
tuna me ponia en cierto modo una cara sonriente; 
tambien me inspiraba tranquilidad el regocijo de los 
presentes; por lo cual no me inmute un tanto asi, y 
seguia comiendo. 

3 Finalmente, el amo de la casa, encantado de la 
espectacular novedad, mando que me llevaran, o me- 
jor dicho me llevo el en persona al comedor. Hizo que 
instalaran una mesa y mando que me sirvieran toda 
clase de piezas enteras y fuentes todavia intactas. Aun- 

4 que ya estaba bastante atiborrado, por afdn de com- 
placerlo y hacer meritos a sus ojos, me lanzaba sobre 
los manjares servidos como si estuviera hambriento. 

5 Discurrfan en busca de los gustos mas impropios de 
un asno y, para probar hasta donde llegaba mi amaes- 
tramiento, era eso lo que precisamente me Servian: 
cames adobadas con laserpicio, aves sazonadas con 

6 pimienta, pescados con salsas exoticas. Entretanto, re- 
sonaban en el comedor las mayores carcajadas. Como 
remate, un gracioso de la compania grito: «Servidle 
a este buen amigo un trago de vino puro». 

7 Siguiendo el consejo al pie de la letra, el dueno 
replic6: «No, golfillo, no es tan disparatada tu ocu- 


rrencia; es muy posible que a nuestro camarada le 
apetezca tambien una copita de vino dulce». «Oye, 
esclavo — anade — , enjuaga bien aquel cantaro de oro, 8 
llenalo de vino dulce y ofrecelo a mi invitado; no te 
olvides de decirle que yo ya he brindado antes a su 
salud». 

Hubo gran expectacion entre los comensales. Pero 9 
sin sofocarme lo mas minimo, con mucha tranquilidad 
y no poca inspiration, estirando y redondeando mi 
labio inferior en forma de lengua, me bebi de un trago 
aquel enorme recipiente. Surgio un clamor unanime 
de felicitation entre los asistentes. 

17. El dueno irradiaba una inmensa alegria. Manda 
llamar a los esclavos que me habian comprado; ordena 
que se les restituya cuatro veces mi importe y — previa 
recomendacion con gran interes — me confia a uno de 
sus libertos preferidos y mejor dotados economica- 
mente. 

Este hombre me trataba con bastante considera- 2 
cion y suavidad; y, para granjearse la simpatia de 
su patrono, ponia todo su empeno en divertirlo a 
expensas de mis habilidades. En primer lugar me en- 3 
send a instalarme en la mesa apoydndome sobre el 
codo, luego a luchar e incluso a bailar con las patas 
delanteras en alto; pero sobre todo y como maxima 4 
atraccion, me enseno a hablar con gestos adecuados: 
una inclinacion de cabeza hacia atras significaba «no», 
y la inclinacion hacia delante significaba «si»; si tenia 
sed, miraba al aguador y le pedia bebida guinando 
alternativamente ambos ojos. Me era muy Mcil apren- 5 
der todo eso y, por supuesto, lo hubiera sabido hacer 
sin que nadie me lo ensenara. Pero me reservaba por 
miedo: si imitaba muy de cerca los modales del hom- 
bre sin atenerme a las lecciones recibidas, la gente 
podria tomarme por siniestro agiiero y, como mons- 
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truo sobrenatural, acabarian cort&ndome el cuello para 
engordar los buitres a mis expensas. 

6 No se hablaba ya mas que de mis maravillas; era 
ya celebre y famoso personaje: «Ahi va el que tiene 
por companero y comensal al burro sabio: el burro 
que lucha, que baila, que entiende el lenguaje humano, 
que piensa y sabe expresarse por senas ». 

18. Pero antes de proseguir — y por ahi debiera 
haber empezado — os voy a explicar ahora quien era 
mi dueno y de donde procedia. Se llamaba Tiaso y 
era oriundo de Corinto, su tierra natal y capital de 
toda la provincia de Acaya. Despues de desempenar 
gradualmente todos los cargos a que era acreedor por 
la nobleza de su cuna y por sus meritos, le llegd el 
nombramiento de magistrado quinquenal 104 . Y para 
que su toma de posesion de los fascios se celebrara 
con el debido esplendor, habia prometido dar durante 
tres dias seguidos un grandioso combate de gladiado- 

2 res. Para que su munificencia fuera m&s deslumbrante, 
en su afdn de popularidad, habia llegado hasta Tesalia 
en busca de animales de pura sangre y de gladiadores 
de renombre. Despues de organizarlo todo a su gusto 
efectuadas ya sus compras, se disponia a volver a 

3 casa. Pues bien, dejo de lado sus lujosos vehiculos, 
no hizo caso de sus comodas carrozas que, con sus 
cortinas en parte echadas y en parte levantadas, se- 
guian vacias en la cola de la caravana; tampoco utilizd 
sus caballos tesalios u otras monturas galas de raza 

4 selecta y muy estimada. Solo yo contaba: me puso 
jaeces de oro, albarda colorada, mantas de purpura, 
frenos de plata, riendas repujadas y cascabeles de fino 
tintineo; Tiaso iba montado a mi grupa; yo era su 
mdximo carino; de vez en cuando se hacia mieles 


1M Es decir, de vduumvir quinquennalis ». 


para hablarme y decia que entre tantas cosas buenas 
su mayor felicidad era tenerme a mi a la vez como 
companero de mesa y como montura. 

19. Al termino del viaje, realizado ya por tierra, 
ya por mar, llegamos a Corinto; la poblacion acudio 
en masa; segun pude observar, no la atraia tanto 
el interes de aplaudir a Tiaso como la curiosidad de 
verme a mi. Pues la fama de mi nombre se habia 
divulgado tanto en aquel pais que fui para mi guar- 
dian una respetable fuente de ingresos. Cuando veia 2 
a mucha gente agolparse con ganas de ver mis mafias, 
el cerraba la puerta y solo los dejaba pasar uno por 
uno: con las propinas que iba recogiendo solia sacar- 
se al final de la jomada un sueldo bastante aceptable. 

Hubo en el circulo de mis admiradores una senora 3 
distinguida y de gran position. Pago como los demas 
para verme y se quedd encantada de mis multiples 
monerias; insensiblemente pasd de la constante admi- 
cion a una increible pasion; sin poner remedio a su 
extrano capricho, cual nueva Pasifae 105 , pero enamo- 
rada de un burro, suspiraba ardientemente en espera 
de mis abrazos. Acabo proponiendo al encargado de 4 
cuidarme una elevada suma como precio de una sola 
noche en mi compania; el, sin pensar para nada si 
ello redundaria en mi propio provecho y pendiente tan 
solo de su interes personal, aceptd la propuesta. 

20. Concluida la cena, ya nos habiamos retirado 
del comedor del dueno y, al entrar en mi dormitorio, 
nos encontramos a la senora que llevaba ya rato espe- 
rando. jBondad divina! jQue lujo de preparativos! 
Cuatro eunucos a punto con todo un equipo de blan- 2 


105 Pasifae, la madre del Minotauro, habia concebido de un 
toro. 


EL ASNO DE ORO — 20 



306 


EL ASNO DE ORO 


LIBRO X 


307 


dos almohadones llenos de suaves plumas, disponen 
en el suelo nuestro lecho, sobre el cual extienden con 
cuidado una alfombra bordada en oro y purpura de 
Tiro; encima aun ponen otros cojines, pequenos desde 
luego pero en cantidad, de esos que usan las senoras 
elegantes para mullir sus mejillas y sus nucas. Y para 
no demorar mas por su presencia las delicias de la 
senora, cierran la puerta de la habitacion y se retiran. 
En el interior, unos cirios flamantes disipaban con su 
intensa iluminacion las tinieblas de la noche. 

21. Ella entonces se despoja de todas sus vestidu- 
ras e incluso del sosten que sujetaba su hermoso busto 
femenino; y, de pie junto al foco de luz, saca de un 
frasco metalico un aceite perfumado con el que se 
frota bien, ella primero, y luego se eterniza frotan- 
dome igualmente a ml con el mismo perfume, insis- 
tiendo con especial empeno en mi hocico. Me cubre 
entonces de tiemos besos, pero no como los que 
envlan las prostitutas en los lupanares para mendigar 
moneditas o rendir a clientes reacios a pagar; no, al 
contrario, eran besos de verdad y desinteresados, 
acompanados de las mas dulces palabras, como «Te 
amo», «Te deseo», «Eres mi unico carino®, «Sin ti no 
puedo vivir», y de todas esas expresiones a que acu- 
den las mujeres para seducir al projimo o manifestar 
sus propios sentimientos. Luego, me cogib por la brida 
y le fue facil hacerme acostar de la manera que me 
hablan ensenado. Nada habla en ello para ml nuevo 
ni diflcil, sobre todo cuando tras una continencia tan 
prolongada vela llegar los abrazos apasionados de una 
mujer tan bella. Ademas, me habla reconfortado pre- 
viamente con vino abundante de la mejor marca; por 
ultimo, el mbs delicioso perfume estimulaba de ante- 
mano el ardor de mis deseos. 


22. Pero estaba vivamente angustiado; me daba 
verdadero horror pensar como podrla acercarme con 
tantas patas y de tan notables dimensiones a tan deli- 
cada criatura. £Cbmo abrazarlan mis duros cascos 
aquellos miembros tan transparentes, tan tiernos que 
pareclan hechos de leche y miel? 

Sus finos y sonrosados labios destilaban una divina 
ambrosia: ,;c6mo besarlos con una boca tan amplia, 
tan enorme y descomunal, cuyos dientes eran verda- 
deros bloques de piedra? Y, por ultimo, aunque la lu- 
juria consumiera sus miembros hasta las unas, ^como 
podrla una mujer resistir una union tan despropor- 
cionada? « jPobre de ml, si estropeara a una noble 2 
dama! Me echarian a las bestias como un numero mbs 
del espectaculo que prepara mi amo». 

Ella, entretanto, continuaba con sus provocaciones, 
con sus besos ininterrumpidos, con sus tiernos suspi- 
ros y con sus miradas de fuego; y, como colofon, 
«Ya eres mlo — exclamo — , ya es mlo mi palomito, mi 3 
gorrioncito*. Con ello demuestra que son vanas mis 
preocupaciones, que no tienen el menor fundamento 
mis reparos. Apretandome en estrecho abrazo, pudo 
con todo mi ser, con todo, como digo. Y cuando yo, 4 
por delicadeza, intentaba retirarme, ella volvla a la 
carga con mayor furia y se cenla mbs de cerca aga- 
rrada a mi espalda. Por Hercules, hasta crel en mi 
impotencia ante sus ansias y comprendl que la madre 
del Minotauro buscara sus delicias en un amante mu- 
giente. 

Tras una noche laboriosa y en vela, para evitar la 5 
indiscreta luz del dia, la mujer desaparece, pero no 
sin acordar antes el mismo precio para la noche si- 
guiente. 

23. Mi guardibn no tenia reparo en dejarme a 
merced de sus caprichos: por un lado vela en ello 
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una buena fuente de ingresos, y por otro veia la pers- 
pectiva de un espectaculo inedito para el amo. No 
tardo en explicarle hasta el ultimo detalle de nuestra 
escena amorosa. Tiaso da una magnifica recompensa 
a su liberto y decide exhibirme en publico espec- 

2 taculo. Pero no cabia pensar en mi valiente esposa, 
dada su posicion social, ni en ninguna otra mujer, 
por mucho que se pagara su actuacion. Se bused, pues, 
a una vil criatura, condenada a las bestias por deci- 
sion gubemativa, para que bajara conmigo a la arena 
del anfiteatro y sacrificara ante el publico su pudor. 
He aqui la historia de su condena tal como me la han 
referido. 

3 Se habia casado con un joven, cuyo padre, al salir 
de viaje, habia ordenado a su propia mujer, es decir, 
a la madre de dicho joven — pues la dejaba encinta , 
que si no le nacia nino, diera muerte al fruto de sus 

4 entranas. Ahora bien, lo que tuvo en ausencia de su 
marido fue niiia; pero su sensibilidad natural, su 
amor de madre, peso mds que la obediencia y, en vez 
de cumplir las drdenes de su marido, dio la nina a 
criar a unos vecinos. Al volver el marido, le anuncio 
el nacimiento de la' nina y el consiguiente infanticidio. 

s Pero, al llegarle a la jovencita en la flor de los arios 
la hora de casarse y no serle posible a la madre dar 
a su hija una dote en consonancia con su posicion 
sin que el marido se enterara, no tuvo mas remedio 
que revelar a su hijo el gran secreto. Por otra parte, 
temia mucho que por cualquier circunstancia, y al 
calor de la fogosidad juvenil, el hermano sedujera a 
su hermana ya que ni el la conocia a ella ni ella a el. 

6 El joven, un modelo de virtud, concilia escrupulosa- 
mente la obediencia como hijo y sus deberes como 
hermano. Extiende un velo de respetuoso silencio 
sobre ese secreto familiar y muestra exteriormente 
una simpatia corriente por la joven, pero decidido a 


cumplir con ella los deberes inalienables que le im- 
pone el parentesco, hasta el punto de dar asilo en su 
propia casa a su vecina abandonada y sin apoyo de 
ningun familiar. Luego la dota esplendidamente a 
expensas de sus bienes para casarla con un intimo 
amigo y companero suyo. 

24. Pero estas medidas tan acertadas, esta conducta 
tan edificante, no podia escapar a los funestos capri- 
chos de la Fortuna: a su impulso, los celos crueles 
tomaron por objeto inmediato la casa de aquel joven. 
Su mujer, la que como consecuencia de este lio iba 2 
a ser ahora victima de las fieras, empezo por ver en 
la jovencita a una rival que intentaba quitarle el ma- 
rido; de las sospechas pasd al odio, y acabo hacien- 
dola caer en las redes de la muerte mas espantosa. 
He aqui la hazana que perpetro. 

Se hizo con el anillo de su marido y se fue al 3 
campo. Como tenia un esclavo que le era tan fiel a 
ella como desleal a la Buena Fe, lo manda desde alii 
con un mensaje para la joven: le decia que el joven 
se habia ido a la casa de campo y le mandaba venirse 
a su lado; que debia presentarse lo antes posible, 
sola, sin ningun acompanante. Y para que la joven se 4 
pusiera en ruta sin reparos, la mujer entrega al escla- 
vo el anillo que habia hurtado a su marido; con solo 
presentarlo garantizaria la veracidad de sus palabras. 
La hermana, de acuerdo con el encargo de su hermano 
— solo ella le daba este nombre — y confiada ademas 
al ver el sello que le presentaban, se pone en marcha 
sin dilacion, como se le habia mandado, y sin compa- 
nia. Ya habia caido en la trampa de la mds inicua 5 
impostura, ya estaba en la red de la perfidia. Enton- 
ces, aquella preclara esposa, sin frenos ante el impulso 
de la furia amorosa, hace desnudarse a su cunada y 
empieza por acribillarla a latigazos interminables. 
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Luego, por mds que la desgraciada proclamase la ver- 
dad y repitiese sin cesar la palabra «hermano», reite- 
rando que no habia entre ellos relaciones adulteras 
y que aquella explosion de colera carecia de todo fun- 
damento, la otra, como si todo eso fueran embustes 
e imposturas, le clavo entre las piernas un tizdn al 
rojo vivo, rematandola entre los mas espantosos tor- 
mentos. 

25. Al tener noticias de esa muerte cruel, acuden 
presurosos el hermano y el marido, y despues de ren- 
dir tributo de dolor y de l&grimas a la joven, dan 
tambien sepultura a su cadaver. Pero el joven, dema- 
siado afectado para sobrellevar con resignacion la 
muerte tan tragica y tan sumamente injusta de su 
hermana, conmovido hasta la medula de los huesos 
por la dolorosa perdida y exacerbado por una aguda 
crisis atrabiliaria, ya sin conocimiento, sufria una 
fiebre tan ardiente que tambien el parecia reclamar 

2 especial cuidado. Su mujer, sin recordar ya ni el nom- 
bre ni la fidelidad de su condicion de esposa, va a 
visitar a cierto medico conocido por su falta de escru- 
pulos, ya famoso por sus multiples hazaiias y por los 
nobles trofeos de su mano asesina. De buenas a pri- 
meras le ofrece cincuenta mil sestercios por una com- 
praventa: el le venderia un veneno fulminante; ella 
le compraria la muerte de su marido. 

3 Concluido este trato, se inventa la necesaria receta 
de un calmante intestinal y un purgante biliar a base 
de la archiconocida pdcima que los sabios designan 
con el nombre de «pocima sagrada»; pero en su lugar 
echan otra sustancia que tambien es «sagrada», pero 
s61o para mayor gloria de Proserpina 106 . 

106 Entiendase que esa segunda droga es mortal de nece- 
sidad: por Io tanto, cuantos la toman van al otro mundo a 
engrosar el reino de Proserpina. 


LIBRO X 

Ya en presencia de la servidumbre, de algunos 
amigos y parientes, el citado medico tendia su mano 
al enfermo con la copa debidamente dosificada. 

26. Pero la sinvergiienza, pretendiendo con una 
sola jugada deshacerse del complice de su crimen y 
recuperar el dinero que habia prometido, echa mano 
a la copa diciendo: « jNo, eminencia medical No dar&s 
esta pocidn a mi adorable marido, si antes no tomas 
tu mismo buena parte de ella. tQuidn me asegura que i 
no contiene algiin fatal ingrediente? Tal precaucion 
nada tendra de ofensivo a los ojos de un hombre tan 
prudente y tan sabio como tu: si, como esposa, adoro 
a mi marido y me preocupa su enfermedad, ^como 
no he de hacer por el todo lo humanamente posible?». 

Ante la extrana y desesperante salida de la abomi- 3 
nable mujerzuela, el medico quedo desconcertado y 
desarmado. Sin pensarlo mas, en la angustiosa y apre- 
miante situation y sin dar lugar a que cierta prepleji- 
dad o la misma vacilacidn en si pudieran interpretarse 
como sintomas de intranquilidad de conciencia, echo 
en el acto un buen trago de aquella bebida. El joven 4 
ya no tuvo reparo en seguir el ejemplo y, tomando a 
su vez la copa, acabo de un sorbo lo que le ofrecian. 
Concluida asi su mision, el medico se disponia a vol- 
ver a casa cuanto antes: tenia prisa por llegar a tiempo 
de contrarrestar con un saludable antidoto los fatales 
efectos del veneno que acababa de tomar. Con perse- 5 
verancia impia por concluir la empresa iniciada, la 
truculenta femina no le permitio despegarse de su 
lado ni en la anchura de una una: « Demos tiempo 
decia — a que tu medicamento se asimile y surta sus 
efectos®. De mala gana, pero harta ya de peticiones y 
suplicas, acabo por dejarlo marchar. Entretanto, el 6 
mal invisible e implacable habia caido por completo 
hasta lo mas ultimo de las entranas: ya muy decaido 
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y en un sopor semiinconsciente, logra llegar a casa 

7 con mucha dificultad. Vive lo justo para contarlo todo 
a su mujer y decirle que reclame al menos la recom- 
pensa prometida por el doble atentado; luego, el muy 
ilustre medico expira entre violentas contorsiones. 

27. El joven, por su parte, le habia sobrevivido muy 
poco; entre las lagrimas fingidas y mentirosas de su 
mujer habia corrido la misma suerte fatal. Enterrado 
ya el joven y transcurridos unos dias — los dedicados 
a cumplir con los muertos las honras funebres — , se 

2 habia presentado la viuda del medico reclamando el 
importe del doble atentado. Pero la otra, siempre igual 
a si misma, matando a la buena fe sin dejar de cu- 
brirse con su sombra, la acoge con carino, la colma 
de buenas palabras y promesas, se compromete a pa- 
garle sin demora el precio convenido, con tal que se 
le proporcione todavia un poquito mas de aquella 
misma pocima para concluir la empresa que traia 

3 entre manos. En resumen, la mujer del medico cae en 
las redes de la negra perfidia y consiente sin reparos; 
para asegurarse los favores de la rica senora, se va 
corriendo a casa y le trae en el acto el gran frasco 
met&lico con todo su mortifero contenido. La criminal, 
bien abastecida de material para atentados, dilato a 
sus anchas el campo de su actuation sangrienta. 

28. Tenia una hija, todavia muy nina, del marido 
que acababa de matar. Como legalmente debia recaer 
sobre esa pequena toda la herencia patema, la madre, 
sin poder resignarse a ello, queria poner fin a los dias 
de su hija y entrar asi en posesion de todo su patri- 

2 monio. Convencida de que una madre con tal de so- 
brevivir a su hijo, aunque haya mediado el crimen, 
es siempre su heredera, adopta ahora como madre la 
misma actitud que antes habia adoptado como esposa: 


organiza un banquete de circunstancia y mata a la vez, 
con el mismo veneno, a la esposa del medico y a su 
propia hija. Ahora bien, la nina, de menor resistencia, 3 
como delicada y tiema criatura, acusd al instante en 
sus entranas los mortiferos efectos del veneno; la 
mujer del medico, en cambio, al sentir el execrable 
liquido que, como huracan devastador, le cortaba las 
vias respiratorias, tuvo tiempo de sospechar la ver- 
dad; luego, ya demasiado convencida, por acentuarse 
su ahogo, se va directamente a la casa del gobernador, 
implora a grandes gritos su protection y suscita un 
tumulto popular; ha de revelar tales monstruosidades, 
segun dice, que el gobernador, sin vacilar, le abre las 
puertas de su casa y le concede audiencia. 

Apenas habia empezado a narrar los pormenores 4 
de todas las atrocidades cometidas por aquella mujer 
sanguinaria, cuando de pronto se nubia su mente y 
le coge un desmayo: sus labios semiabiertos hasta 
entonces se cierran con rigidez, sus dientes se entre- 
chocan y emiten un prolongado castaneteo hasta que 
cae sin vida ante los mismos pies del gobernador. El 
magistrado, persona de gran experiencia, sin dar tiem- 5 
po a que, por inaction, se enfriaran los animos ante 
los multiples crimenes de esa peligrosa vibora, manda 
traer inmediatamente a sus asistentes de camara y a 
fuerza de torturas les sonsaca la verdad. La culpable, 
aunque mas se merecia, a falta de otro suplicio pro- 
porcionado a su maldad, fue simplemente condenada 
a las bestias. 

29. He ahi la mujer con quien yo debia casarme 
publica y solemnemente; grande era mi angustia y mi 
incertidumbre al ver llegar la fecha del espectaculo. 
Mas de una vez senti la tentacion de matarme antes 
de sufrir el contacto ignominioso de esa mujer crimi- 
nal o la infamia degradante de la publica exhibition. 
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Pero privado de mis manos y mis dedos de hom- 
bre, solo con un casco esferico y desgastado, me resul- 
taba totalmente imposible desenvainar una espada. 

2 Una leve esperanza me aliviaba en el colmo de mis 
desgracias: ya apuntaba la primavera que lo esmal- 
taba todo de floridos capullos y vestia los campos de 
esplendorosa purpura; reventando sus fun das espino- 
sas y destilando su delicioso perfume, pronto brota- 
rian las rosas que podrian devolverme mi primitiva 
personalidad de Lucio. 

3 Ya habia llegado no obstante la fecha fijada para 
la fiesta. Me llevan hasta el recinto de las graderias, 
seguido de una multitud desbordante de entusiasmo. 
Mientras dura la actuacion de los coros que abren el 
espect&culo, yo me quedo fuera, pastando muy a 
gusto el frondoso verde que crecia en la misma entra- 
da; de vez en cuando, recreaba mi curiosidad mirando 
por la puerta abierta de par en par. El cuadro esce- 

4 nico era una maravillosa perspectiva. Jdvenes de am- 
bos sexos, en la flor de los aiios, todos ellos de notable 
hermosura y lujosamente ataviados, avanzaban con 
expresivos gestos, como bailando la pfrrica griega 107 . 
En sabia ordenacion y graciosas evoluciones, tan 
pronto representaban una rueda en movimiento como 
desfilaban formando los anillos de una cadena o se 
agolpaban en compacto peloton cuadrangular para 

5 separarse luego en dos escuadras. En cuanto un toque 
de trompeta anuncio el final de ese numero y disolvio 
la complicada formacion del con junto, desaparecio el 
teldn y se retiraron los bastidores para dar paso al 
decorado de la escena. 


107 La « pirrica griega» era una danza guerrera; se atribuia 
su invento a Pirro, que la ejecutd por vez primera ante la 
tumba de Patroclo, el intimo amigo de su padre. 


30. Era una montana de madera que recordaba 
el celebre monte Ida, cantado por el poeta Home- 
ro. De dimensiones gigantescas, se habfan plantado 
en el enramadas y verdaderos arboles de hoja pe- 
renne; la mano del artista habfa hecho brotar en su 
cumbre una fuente que derramaba agua a raudales. 
Un hatajo de cabras pacian el tierno cesped; un joven 2 
representaba al pastor frigio Paris: llevaba una her- 
mosa tunica y manto oriental colgando a su espalda 
con abundante vuelo; una tiara de oro cubria su cabe- 
za; y hacia como que guardaba el ganado. De pronto 3 
aparece un jovencito muy llamativo, desnudo, o, mejor 
dicho, con una cl&mide de efebo que s61o le cubria 
el hombro izquierdo; su rubia cabellera atraia todas 4 
las miradas, y de entre sus rizos sobresalfan unas ali- 
tas de oro dispuestas con perfecta simetria; su varita 
permite reconocer en el a Mercurio. Se adelanta bai- s 
lando, con una manzana de oro en la mano derecha, 

y la entrega al joven que hacia el papel de Paris; le 
da a entender por senas el mensaje de Jupiter y, reti- 
randose en seguida con gracioso ademan, desaparece. 

Viene luego una joven de aspecto majestuoso; re- 6 
presentaba el papel de Juno. Una diadema blanca 
cenfa su cabeza; ademas llevaba un cetro. De pronto 7 
salio otra en la que era facil reconocer a Minerva por 
el casco resplandeciente que cubria su cabeza y por 
la corona de olivo que, a su vez, envolvfa el casco; 
iba con el escudo en alto y blandiendo la lanza en su 
conocida actitud de combatiente 108 . 

31. Tras ellas aparecio una tercera: su hermosura 
deslumbrante, la gracia y el color sobrenatural de su 
tez permiten reconocer en ella a Venus, pero una 


kb Es su actitud habitual en las representaciones iconogrd- 
ficas. 
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Venus todavia virgen. Su cuerpo proclama la belleza 
y perfection de un escueto desnudo; es cierto que 
una leve gasa de seda difumina sus secretos juveniles; 

2 pero el viento, un tanto curioso al soplo del amor, tan 
pronto oreaba caprichosamente ese velo para dejar 
visible la flor de los anos, como lo cenia con imperti- 
nencia al cuerpo para marcar la voluptuosa linea de 
sus miembros. Habia un sensible contraste de colores 
en la aparicion de la diosa: sobre la blancura inmacu- 
lada de su cuerpo bajado del cielo destacaba el azul 
de su man to oriundo del seno de los mares. 

3 Cada una de las jovenes, en su papel de diosas, 
tenia su correspondiente sequito. Castor y P61ux acom- 
panaban a Juno; llevaban en la cabeza un yelmo 
ovoide 109 con resplandeciente cimera de estrellas no ; 
tambien los dos hermanos eran actores muy jovenes. 

4 Esta Juno avanza a los acordes variados de la flauta 
jonica, con gravedad, sin afectacion, y, con noble 
mimica, promete al pastor Paris que, si el le asigna 
el premio de la hermosura, ella le concedera el im- 

5 perio sobre todo el ambito de Asia. La que con su 
atuendo guerrero figuraba a Minerva, iba escoltada 
por dos jovenes, guardaespaldas de la diosa comba- 
tiente, el Terror y el Panico: estos iban dando saltos 
con las espadas desenvainadas. Detras seguia un flau- 
tista que, en melodia doria, tocaba un himno gue- 
rrero: armonizando tonos graves con notas agudas, 
como las de una trompeta, animaba la danza energica 


lw Cistor y Polux (los Dioscuros) llevan el yelmo ovoide en 
recuerdo del huevo de Leda, su madre, a quien Zeus sedujo 
metamorfoseandose en cisne. 

no «La cimera de estrellas® alude a la constelacion que 
lleva el nombre de Castor y Polux ( Gemini , es decir, «los Ge- 
melos»); dicha constelacion era bien conocida de los navegantes 
— porque les servia de orientacibn — y dio lugar a la veneracibn 
de los Dioscuros como divinidades protectoras de la navegacibn. 


y movida. Minerva agita la cabeza, lanza miradas ame- 6 
nazadoras y, con una mimica rapida y complicada, da 
a entender a Paris que si el le concede la palma de 
la hermosura, ella hard de el un heroe ilustre por sus 
trofeos de guerra. 

32. He aqui ahora a Venus: se lleva todas las 
simpatias del publico; se detiene en el mismo centro 
del escenario, encantadora y sonriente, rodeada de 
todo un pueblo de bulliciosos chiquillos: al ver sus 
cuerpecitos rechonchos y blancos como la leche, se 
diria que eran autenticos cupidos escapados en aquel 
instante del cielo o del mar; sus alitas, sus mi m i ecu, 
las saetas y todo el disfraz en su conjunto estaba ma- 
ravillosamente adaptado a su papel; y, como si su 
reina tuviera que asistir a un banquete nupcial, ellos 
iban delante iluminando sus pasos con el resplandor 
de sus antorchas. Luego, desfilaba un bello enjambre 2 
de muchachas solteras; eran, de un lado, las Gracias 
con toda su gracia; y de otro lado, las Horas con toda 
su hermosura: todas ellas iban sembrando guirnaldas 
y petalos de flores deshojadas en honor de la diosa; 
formaban el mas lindo de los coros ofreciendo a la 
reina de las delicias todas las galas de la primavera. 
Ahora unas flautas de multiples orificios lanzan al aire 
suaves melodias lidias, deliciosas caricias para el cora- 3 
zon del auditorio; pero mucho mds delicioso fue ver 
a la propia Venus animarse poco a poco: primero, 
sin prisas, es un paso lento y una ligera ondulacidn 
del busto, que insensiblemente se va transmitiendo a 
la cabeza. Sus delicados movimientos siguen el compas 
de la dulce melodia de las flautas; tan pronto sus 
vivas pupilas se velan suavemente como lanzan mi- 
radas abrasadoras; a veces, lo unico, que baila en 
ella son los ojos. En cuanto llego a presencia del 4 
juez, el ademan de sus brazos parecia prometer que, 
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si ella triunfaba sobre las otras diosas, concederia a 
Paris una esposa encantadora, tan hermosa como lo 
era ella misma. En aquel instante, el joven frigio, con 
mil amores, entrega a la muchacha, como prenda de 
victoria, la manzana de oro que llevaba en la mano. 

33. t Por Que os sorprende, vilisimos meollos, o 
mejor dicho, borregos forenses, o mas exactamente, 
buitres con toga, por que os sorprende que los jueces 
de hoy, todos sin exception, vendan a precio de oro 
sus sentencias, cuando ya en los origenes del mundo 
hubo corruption por favoritismo en un litigio entre 
dioses y mortales? jY era la primera sentencia, de un 
juez ademas propuesto por el gran Jupiter, con toda 
su sabiduria! Pues bien, el campesino, el pastor, por 
satisfacer un capricho amoroso, vendio la justicia, aun- 
que ello arrastrara la ruina de toda su estirpe. Y, por 

2 Hercules, se repite el caso en otros juicios posteriores 
celebrados entre los mas ilustres capitanes aqueos: 
por ejemplo, cuando falsas acusaciones hacen que se 
condene por delito de traicion al sabio y valeroso 
Palamedes; cuando, ante el gran Ayax, guerrero de 
sin igual bravura, se da la palma del valor al mediocre 
Ulises. Y £c6mo calificar aquel juicio que emitieron 
ante los atenienses sus agudos legisladores y sus maes- 

3 tros en toda clase de ciencia? tNo hubo un anciano 
con doctrinas divinas, proclamado por el dios de Del- 
fos como el mds sabio de los mortales, que sucumbe 
ante la intriga y envidia de una abominable faction? m . 
Acusado de corromper a la juventud, cuando en rea- 
lidad moderaba sus impulsos, ^no murio condenado 
a beber el jugo de una planta venenosa? Ello consti- 
tuye para sus ciudadanos una mancha de eterna igno- 
minia, pues aun hoy dia hay eminentes fildsofos que 


in Alusion al juicio y muerte de Sdcrates. 


profesan su sublime doctrina y juran por su nombre 
en inmenso afan de felicidad. 

Bueno, no quiero que nadie me eche en cara este 4 
arrebato de indignation y diga en su interior: «i Vamos 
a aguantar ahora a un burro dando lecciones de filo- 
sofia?». Por lo cual volvere a la escena que deje inte- 
rrumpida. 

34. Concluido el juicio de Paris, Juno y Minerva, 
igualmente contrariadas y enfadadas, se retiran del 
escenario manifestando por sus gestos la indignacion 
que les causaba el fracaso. Venus, en cambio, satisfe- 
cha y sonriente, exteriorizaba su alegria bailando con 
todo su sdquito. Al momento, desde la cumbre de la 2 
montana, por un conducto invisible, se elevo por los 
aires una cortina liquida: era azafran diluido en vino, 
que luego caia en forma de lluvia perfumada sobre 
las cabras que pacian por los alrededores, dando lugar 
a un precioso cambio: por efecto de las salpicaduras, 
sus vellones, de por si blancos, se volvian oro-azafrdn. 
Cuando todo el teatro se vio inundado de suave per- 
fume, la montana de madera desaparecid hundidndose 
en las entrahas de la tierra. 

Entonces, un soldado sale corriendo por el pasillo 3 
central del teatro; a petition del pueblo, iba en busca 
de la mujer encerrada en la cdrcel publica, mujer 
que, como dije anteriormente, estaba condenada a las 
bestias por sus multiples crimenes y a quien ahora 
querian casar conmigo en sonada ceremonia. Para dis- 4 
poner lo que iba a ser nuestra camara nupcial, se 
preparaba muy primorosamente un lecho con brillan- 
tes esmaltes indios, mullido con abundante pluma y 
cubierto de floridas sedas. No obstante, sin hablar ya 5 
de la verguenza que me inspiraba tal himeneo publico, 
ni de la repugnancia que sentia ante el contacto de 
aquella mujer manchada de sangre, lo que mds me 
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angustiaba era un presen timien to de muerte; yo me 
hacia las siguientes reflexiones: «Si en plena escena 
amorosa soltaran una fiera cualquiera para devorar a 
la mujer, ese animal no va a ser tan despierto, ni va 
estar tan adiestrado, ni dominara tanto su apetito 
como para tirarse sobre la mujer que estd a mi lado 
dejandome a mi tranquilo, por verme libre de con- 
dena y de culpa». 

35. Asi, pues, ya no era el pudor, sino mi propia 
vida lo que me inquietaba; ahora bien, mientras mi 
instructor atendia a disponer adecuadamente el lecho, 
mientras la servidumbre en parte se dedicaba a pre- 
parar la caceria y en parte estaba absorta contem- 

2 plando el espectaculo, yo daba rienda suelta a mis 
pensamientos, sin que nadie se preocupara de vigilar 
a un asno tan manso como yo; poco a poco, sin llamar 
la atencion, me fui acercando a la salida mas cercana 

3 y escape galopando a toda velocidad. Despu^s de reco- 
rrer seis millas sin parar, llego a Cencreas, ciudad 
considerada como la mds ilustre colonia de Corinto, 
y banada a la vez por el mar Egeo y el golfo de Salo- 
nica. Alii hay un puerto que constituye un refugio muy 
seguro para las naves y que se ve siempre muy con- 

4 currido. Yo procure evitar las aglomeraciones, bus- 
cando una playa retirada para tumbarme y descansar 
sobre la finisima arena, muy arrimado a la orilla para 
refrescarme al vaho del oleaje. 

5 El carro del sol habia traspasado ya la meta del 
dia, y la tranquilidad de la tarde me habia traido la 
dulzura de un profundo sueno. 


LIBRO XI 


Saludable descanso del asno despues de su evasion; sale 
la luna; ferviente plegaria de Lucio y consiguiente aparicion 
de Isis (1-6). — Fiesta de Isis. En la magna procesion, Lucio 
come las rosas que el sumo sacerdote llevaba en la mano y 
recobra asi su condicion de hombre (7-13). — Agradecido, Lucio 
se pone al servicio de la diosa Isis y se hace iniciar en sus 
sagrados misterios (14-25). — Lucio sale para Roma: nuevas 
iniciaciones y entrada del heroe en el colegio sacerdotal de la 
diosa (25-30). 

1. Sobre la hora del primer relevo nocturno 112 
me desperto una subita pesadilla: veo el disco de la 
luna llena, que en aquel instante salia del seno de las 
olas irradiando un vivo resplandor. Me senti al am- 
paro de la sombra, del silencio y del recogimiento 
nocturnos; crei ademas en la augusta diosa y en su 2 
soberano poder; me convene! de que su providencia 
rige a su albedrio los destinos humanos y que, tanto 
los animates domesticos como las fieras indomitas y 
hasta la misma naturaleza inanimada, todo subsiste 
por la divina influencia de su luz y de su bendito bene- 
placito; pense que en la tierra, en el cielo o en el 
mar, los seres vivos se desarrollan con la luna cre- 
ciente y pierden vitalidad en su menguante; por ulti- 
mo, dado que el destino ya estaba satisfecho con tan- 3 

112 Sobre esta expresidn del lenguaje castrense, v6ase nota 79. 
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tos y tan graves desastres como me habia infligido y 
que, aunque tarde, me ofrecia una esperanza de salva- 
cion, decidi implorar la veneranda imagen de la diosa 
4 que tenia a la vista. Me sacudo en seguida de encima 
el sopor y la pereza; me levanto alegre y decidido, 
con ansias de purificarme inmediatamente, me tiro al 
mar, hundo la cabeza bajo el agua por siete veces, 
ya que ese numero es el mas adecuado a cualquier 
rito, segun el divino Pitagoras. Luego, con lagrimas en 
los ojos dirijo a la diosa omnipotente la siguiente 
suplica: 

2. «Reina del cielo 113 : 

ya seas la Ceres nutricia, madre inventora de las 
mieses, que en la alegria de encontrar de nuevo a tu 
hija ensenaste a los hombres a dejar como pasto de 
animates la antigua bellota, para comer alimentos mas 
agradables, y que ahora habitas los fertiles campos 
de Eleusis; 

ya seas la Venus celestial, que, en los primeros 
dlas del mundo, uniste los sexos opuestos dando ori- 
gen al Amor para perpetuar el genero humano en una 
eterna procreacidn, y que ahora recibes un culto en 
el santuario de Pafos entre las olas; 

2 ya seas la hermana de Febo, que, aliviando con 
solicitud a las parturientas, has alumbrado tantos pue- 
blos, y que ahora te ves venerada en el ilustre templo 
de fifeso; 


in Aqui nos ofrece Apuleyo un bello modelo del carmen 
sacrum, composici6n religiosa intermedia entre la forma poe- 
tica y la prosa, de la que quedan abundantes muestras como 
el Carmen de los hermanos Arvales ( Carmina Epigraphica 1), 
el Carmen de Cat6n (Agricultura 141), los muchos que trans- 
cribe Tito Livio (por ejemplo, VIII 9, 6), Macrobio ( Satuma - 
les III 9, 9), etc. 


ya seas la terrible Proserpina, la de los aullidos 
nocturnos, la de la triple faz, que reprimes la agresi- 
vidad de los duendes, cierras sus prisiones subterra- 
neas, andas errante por los bosques sagrados y te 
dejas aplacar por un variado ritual; 

tu, que con tu palida claridad iluminas todas las 3 
murallas, con la humedad de tus rayos das vigor y 
fecundidad a los sembrados y en tu marcha solitaria 
vas derramando tenues resplandores; 

sea cual fuere el nombre, sea cual fuere el rito, 
sea cual fuere la imagen que en buena ley hayan de 
figurar en tu advocaci6n, 

tu, asisteme en este instante colmado de desventuras, 4 
tu, consolida mi tambaleante suerte, 
tu, pon termino a mis crueles reveses 
y dame la paz. 

Basta ya de fatigas, 
basta ya de peligros. 

Despojame de esta maldita figura de cuadrupedo; 
devuelveme a mi familia, 
devudlveme mi personalidad de Lucio, 
y si alguna divinidad ofendida me persigue con su 
implacable colera, 

seame al menos licito morir, ya que no me es licito 
vivir». 

3. Despues de explayarme asi en suplicas salpica- 
das de sentidos lamentos, me vuelve la modorra y 
sucumbo, como presa del sueno, en el mismo sitio y 
en el mismo lecho. Apenas habia cerrado los ojos, he 2 
aqui que, del seno de las aguas, surge un divino rostro 
cuya mirada infundiria respeto a los mismos dioses; 
luego, poco a poco, salio el cuerpo entero; agita vio- 
lentamente las aguas y se planta inm6vil ante mis ojos. 
jQue maravillosa aparicion! Tratard de daros una idea, 3 
suponiendo que la pobreza del lenguaje humano o la 
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propia divinidad quieran hacer posible la description 
suministrindome todos los recursos de la mas expre- 
siva oratoria. 

4 En primer lugar su rica y larga cabellera, un tanto 
rizada, caia suavemente sobre su escote divino en on- 
dulaciones sueltas y dispersas. Una corona de variadas 
clases de flores e irregularmente dispuestas cenia, 
como remate, su cabeza; en su centro y coincidiendo 
con la frente habia un disco piano que, como un espe- 
jo, o mejor dicho, cual luna simbolica, reflejaba una 

5 blanca claridad. A derecha e izquierda, el disco des- 
cansaba sobre las anillas de unas viboras a punto 
de incorporate, y para mayor realce colgaban por 
encima unas espigas como atributo de Ceres. Su tuni- 
ca multicolor, de un finisimo lienzo, pasaba del mas 
esplendoroso bianco al oro del azafran mas florido, 
y luego al mas vivo granate de la rosa. Pero lo que 
ante todo y sobre todo deslumbraba mis ojos, era su 
manto de un oscuro tan intenso que irradiaba reflejos 
de puro negro. Ese manto envolvia su busto pasando 
bajo el hombro derecho y cubriendo el izquierdo a 
manera de escudo; uno de sus extremos caia en artis- 
ticos pliegues hasta rematarse en su orla inferior con 
unos graciosos flecos. 

4. Todo el remate bordado y hasta el lienzo de 
fondo estaba sembrado de radiantes estrellas, y, en 
el centro de ese firmamento, una lima llena despren- 
dia rayos de fuego. Elio no impedia, sin embargo, que 
sobre el vuelo del insigne manto se hubiera anadido 
un nuevo bordado con una corona integrada por toda 
2 clase de flores y de frutas. Los atributos que llevaba 
la diosa eran muy diversos: en la mano derecha tenia 
un sistro de bronce cuya plancha fina y moldeada a 
manera de cinturon circundaba unas varillas que al 
ritmo de la triple cadencia de su brazo emitian un 


sonoro tintineo. De su mano izquierda colgaba una 3 
naveta de oro, a cuya asita, en su parte mis saliente, 
servia de remate un aspid con el cuello en alto y 
extraordinariamente hinchado. Sus divinos pies lleva- 
ban como calzado unas sandalias confeccionadas con 
hojas de palmera, el irbol de la victoria. 

Tal era la estampa y empaque sobrecogedor de la 
diosa, cuando, exhalando aromas de la Arabia Feliz, 
se digno dirigirme la palabra: 

5. «Aqui me tienes, Lucio; tus ruegos me han con- 
movido. Soy la madre de la inmensa naturaleza, la 
dueha de todos los elementos, el tronco que da ori- 
gen a las generaciones, la suprema divinidad, la reina 
de los Manes, la primera entre los habitantes del cielo, 
la encarnacion unica de dioses y diosas; las luminosas 
bovedas del cielo, los saludables vientos del mar, los 
silencios desolados de los infiernos, todo esti a mer- 
ced de mi voluntad; soy la divinidad unica a quien 
venera el mundo entero bajo multiples formas, varia- 
dos ritos y los mas diversos nombres. Los frigios, pri- i 
meros habitantes del orbe, me llaman diosa de Pessi- 
nonte y madre de los dioses; soy Minerva Cecropia 
para los atenienses autoctonos; Venus Pafia para los 
islenos de Chipre; Diana Dictymna para los saeteros 
de Creta; Proserpina Estigia para los sicilianos trilin- 
giies; Ceres Actea para la antigua Eleusis; para unos 3 
soy Juno, para otros Bellona, para los de mis alii 
Rhamnusia; los pueblos del Sol naciente y los que 
reciben sus ultimos rayos de poniente, las dos Etio- 
pias y los egipcios poderosos por su antigua sabiduria 
me honran con un culto propio y me conocen por 
mi verdadero nombre: soy la reina Isis. He venido 4 
por haberme compadecido de tus desgracias; heme 
aqui favorable y propicia. Dijate ya de llorar, pon fin 
a tus lamentos, desecha tu pesimismo; ahora, por mi 
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providencia, empieza a amanecer el dia de tu salva- 
cion. Presta, pues, religiosa atencion a las ordenes que 
te voy a dar. 

5 »Desde los tiempos mas remotos la piedad ha 
puesto bajo mi advocacion un dia 114 : es el dia que 
nacera de esta noche, dia en que amainan los tempo- 
rales del invierno, se caiman las olas del proceloso 
mar, vuelve a ser posible la navegacion, y mis sacer- 
dotes me consagran una nave recien construida como 
para ofrecerme las primicias del trafico. Has de espe- 
rar esa ceremonia sin impaciencias ni ilusiones pro- 
fanas. 

6. »Pues yo dare instrucciones al sacerdote para 
que ate una corona de rosas al sistro que el ha de 
llevar en la mano derecha durante el solemne ritual. 

2 Asi, pues, sin titubear, te abriras paso entre la multi- 
tud e iras con todo fervor a formar en mi sequito; 
cuenta con mi beneplacito. Cuando estes bien cerca, 
muy devotamente, como si fueras a besar la mano del 
sacerdote, das un mordisco a las rosas y al punto te 
quitar&s de encima el pellejo de ese maldito animal 

3 que, ya hace tiempo, me resulta inaguantable. No te 
asustes ni consideres dificil ninguna de mis recomen- 
daciones. Pues en el mismo instante que te estoy ha- 
blando a ti, me estoy apareciendo, en suenos, a mi 
sacerdote para decirle lo que ha de hacer despues. 

4 Segun mis instrucciones, la densa masa del pueblo se 
retirar£ para dejarte paso; ante la alegria del ritual y 
la espectacularidad de la fiesta, nadie se escandalizara 
del horrible disfraz que llevas encima, nadie pensara 
mal ni tendra la malicia de acusarte al ver la repen- 
tina metamorfosis. 

H4 El 5 de marzo, fecha en que se reanudaba la navegacion 
en el Mediterraneo. La «barca de Isis* inauguraba la temporada. 
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»Pero has de recordar ante todo (y sea esta una 5 
conviccidn grabada para siempre en el fondo del cora- 
zon) que el resto de tus dias, hasta exhalar el ultimo 
suspiro, te debes a mi servicio. Es justo que si alguien 
te hace el favor de devolverte tu puesto entre los 
hombres, tu te consideres deudor suyo toda la vida. 
Por lo dem&s, tu vida sera feliz y gloriosa bajo mi 6 
amparo, y cuando, llegado al termino de tu existencia, 
bajes a los infiernos, tambien alii, en el hemisferio 
subterraneo, como me estas viendo ahora, volverds a 
verme brillante entre las tinieblas del Aqueronte y 
soberana en las profundas moradas del Estigio, y tu, 
aposentado ya en los campos Elisios, senis asiduo 
devoto de mi divinidad protectora. Y si tu escrupu- 7 
losa obediencia, tus piadosos servicios y tu castidad 
inviolable te hacen digno de mi divina protection, 
veras tambien que solo yo tengo atribuciones para 
prolongar tu vida mas alia de los limites fijados por 
tu destino*. 

7. Aqui termino el oraculo venerando y se desva- 
necio la imagen de la invicta divinidad. Al punto me 2 
desvelo por completo entre el temor y la alegria; acto 
seguido, inundado de abundante sudor, me pongo en 
pie profundamente admirado ante la clarisima apari- 
cion de la poderosa divinidad, corro a banarme en 
las aguas del mar y, sin pensar mas que en sus augus- 
tos mandatos, iba repasando punto por punto sus 
recomendaciones. De pronto, en cuanto se disiparon 3 
las sombras de la oscura noche y apuntaron los aureos 
rayos del sol, he aqui que, como un dia de romeria 
y de verdadero triunfo, grupos animados discurren 
por doquier y llenan todas las calles. Con tanta ale- 
gria, unida a la mia propia, el mundo entero me pare- 
cia rebosar felicidad; toda clase de animales, todas 
las familias y hasta el aire que se respiraba me daban 
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4 una impresion de paz y satisfaction. A la bruma de 
la vispera habia sucedido de pronto un dla claro y apa- 
cible: hasta las avecillas, con sus trinos bajo el deli- 
cioso y templado aliento primaveral, entonaban armo- 
niosos conciertos para regalar el ofdo con dulces me- 
lodlas a la madre de los astros, creadora de las esta- 

5 clones y reina del universo entero. Mds todavla: hasta 
los arboles, tanto los fecundos frutales como los que 
se conforman con darnos el producto esteril de su 
sombra, todos se desarrollaban al soplo del Austro, 
se engalanaban con los brotes de nuevos pimpollos y 
susurraban leves murmullos moviendo suavemente 
sus brazos. Habia cesado el rudo fragor de las tor- 
mentas, el mar habia calmado la furia turbulenta de 
su oleaje y besaba la arena en suave ondulacidn. 

Y el cielo se habia quitado su velo de bruma e 
irradiaba en su natural pureza toda su transparente 
luminosidad. 

8. Ya desfUan, a paso lento, en cabeza de la so- 
lemne comitiva y abridndole paso, los belllsimos dis- 
fraces votivos que cada cual se ha amanado a su 

2 gusto. Uno llevaba un correaje y hacla de soldado; 
otro, con su capa, sus polainas y sus venablos, hacla 
de cazador; un tercero llevaba zapatos dorados, bata 
de seda y un aderezo de valiosas joyas; su peluca 
postiza y su movimiento de caderas completaban el 

3 disfraz femenino. Otro llamaba la atenci6n con sus 
rodilleras, su escudo, su casco y su espada: parecla 
salir de la escuela de gladiadores. Habia quien, pre- 
cedido por los fascios y vestido de purpura, hacla 
de magistrado; y quien, con un manto, un baston, 
unas sandalias de fibra vegetal y una barba de macho, 
hacla de fildsofo. Habia un cazador de pajaritos con 
canas y liga, y un pescador con otra clase de canas 

4 y anzuelos. Tambien vi una osa mansa: iba en litera. 


disfrazada de dama distinguida; un mono con un 
gorro de pano, con vestido amarillo a la moda frigia 
y con una copa de oro en la mano recordaba al pas- 
tor Ganimedes; un asno al que hablan aplicado un 
par de alas caminaba junto a un viejo achacoso: que- 
rlan ser respectivamente Belerofonte y Pegaso: ambos 
daban mucha risa 11S . 

9. Entre estas diversiones y algaradas populares 
de libre organization, ahora emprendla la marcha la 
verdadera procesion de la diosa protectora. Unas mu- 2 
jeres con vistosas vestiduras blancas, con alegres y 
variados atributos simbdlicos, llenas de floridas coro- 
nas primaverales, iban caminando y sacando de su 
seno ptialos para cubrir el suelo que pisaba la sagra- 
da comitiva. Otras llevaban a su espalda unos bri- 
llantes espejos vueltos hacia atr&s: en ellos la diosa 
en marcha podia contemplar de frente la devota mul- 
ti tud que segula sus pasos. Algunas llevaban peines 3 
de marfil y con gestos de sus brazos y movimiento de 
los dedos pareclan arreglar y peinar a su reina. Entre 
ellas las habia que, como si gota a gota perfumaran 
a la diosa con balsamo y otras materias olorosas, inun- 
daban de aromas las calles. AdemAs, una gran mul- 4 
titud de ambos sexos llevaban lamparas, antorchas, 
cirios y toda clase de luces artificiales para atraerse 
las bendiciones de la madre de los astros que brillan 
en el cielo. Segula, en deliciosa armonla, un conjunto 
de caramillos y flautas que tocaban las mds dulces 
melodlas. Detrds venla un coro encantador, integrado 5 
por la flor de la juventud con su traje de gala, tan 
bianco como la nieve: iban repitiendo un himno pre- 
cioso, letra y musica de un poeta mimado por las 
Musas: la letra con tenia ya como una introduction 


ns Cf. nota 76. 
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6 a los votos mas solemnes. Formaban en el cortejo 
los flautistas consagrados al gran Serapis " 6 , que con 
su instrumento lateralmente dispuesto y apuntando 
al oido derecho, repetian el himno propio del dios y 
de su templo. Independientemente estaba el nutrido 
grupo de quienes chillaban porque se dejara paso libre 
a la piadosa comitiva. 

10. Entonces llega la riada masiva de los iniciados 
en los divinos misterios: hombres y mujeres de todas 
las clases sociales, de todas las edades, flamantes por 
la inmaculada blancura de sus vestiduras de lino. 
Ellas llevaban un velo transparente sobre sus cabellos 
profusamente perfumados. Elios, con la cabeza cora- 

2 pletamente rapada, lucian la coronilla, como astros 
terrestres de gran veneracion. Sus sistros de bronce, 
de plata y hasta de oro formaban una delicada or- 
questa. Los pontifices sagrados, como grandes perso- 
najes, iban enfundados en blancos lienzos que les 
cenian el pecho y les caian sin vuelo ninguno hasta 
los pies; llevaban los simbolos augustos de los dioses 

3 todopoderosos. El primero sostenia una l&mpara de 
gran luminosidad, pero que no recordaba en nada las 
que iluminan nuestras comidas vespertinas: era una 
naveta de oro, que en el centro de su cubierta echaba 

4 una abundante llama. El segundo, de igual indumen- 
taria, sostenia con ambas manos un altar, es decir, 
un altar «del Amparo», pues debe su nombre especifico 
a la auxiliadora providencia de la diosa soberana. El 
tercero llevaba una palma de oro artisticamente for- 

5 jada y ademas el caduceo de Mercurio. El cuarto 
exhibia el simbolo de la justicia, esto es, la palma 
de la mano izquierda completamente abierta: por su 


U6 Divinidad egipcia identificada con Osiris, el marido de 
Isis. 


peculiar torpeza, su absoluta inhabilidad para trucos 
de prestidigitacidn, parecia ser mas apta que la dere- 
cha para representar a la Justicia; tambien llevaba un 6 
pequeno vaso de oro, moldeado en forma de tetina 117 ; 
con ese vaso iba haciendo libaciones de leche. Un 
quinto ministro llevaba una zaranda de oro llena de 
ramitas de oro; y el sexto iba cargado con una anfora. 

11. Inmediatamente detras, accediendo a caminar 
sobre piernas humanas, marchan ahora los dioses. El 
primero, de aspecto sobrecogedor, era el gran men- 
sajero que enlaza el cielo y el infierno: rostro negro 
o dorado 118 , pero ciertamente sublime, sobre su largo 
y erguido cuello de perro; se llama Anubis; lleva un 
caduceo en la mano izquierda y agita con la derecha 
una palma verdosa. Le iba a la zaga una vaca levan- 2 
tada en ancas; esa vaca, simbolo de la fecundidad, 
encarnaba a la diosa como madre universal; iba apo- 
yada a la espalda de un santo sacerdote que la sos- 
tenia sin perder su hieratica compostura. Otro sostenia 
la cesta de los misterios: guardaba celosamente en 
su interior los secretos de la sublime religion. Otro 
llevaba sobre su bienaventurado corazon la venerable 3 
imagen de la divinidad suprema, sin encamarla ya 
en forma de un animal domestico, de un ave, de una 
fiera, ni tampoco de un ser humano; por un ingenioso 
descubrimiento, cuya novedad en si ya inspiraba res- 
peto, ide6 un simbolo inefable para esa religion en- 
vuelta en el mayor y mas misterioso secreto: se acudio 4 
a la forma material — en oro puro — de una pequena 
urna muy artisticamente vaciada, de fondo perfecta- 
mente esferico y cuyo exterior iba decorado con mara- 

in Simbolo de la fecundidad de la naturaleza o de la Ma- 
dre Isis. 

ns El doble color (oro y negro) corresponde al doble cardc- 
ter de su poder, que se extiende al Cielo y al Infierno. 



332 


EL ASNO DE ORO 


LIBRO XI 


333 


villosas figuras del arte egipcio. Su orificio de desagiie, 
no muy alto, se prolongaba por un cano a modo de 
largo chorro; del lado opuesto sobresalia en amplia 
curva el contorno del asa, a cuyo vertice iba anudado 
un aspid con la cabeza muy erguida y el dilatado cuello 
todo erizado de escamas. 

12. Ahora veo llegar la gracia que mi divina pro- 
tectora me habia prometido: con mi destino y mi vida 
en la mano, se acerca el sacerdote, precisamente en 
la actitud que anticipadamente me habia descrito la 
divina anunciacidn: para la diosa, traia un sistro en 
la mano derecha, y para mi, una corona, corona bien 
merecida por cierto, ya que, con tantas y tan rudas 
pruebas como habia aguantado, con tantos peligros 
como habia corrido, ahora la gran diosa, en su provi- 
dencia, me concedia la victoria sobre la Fortuna que 
2 tan encamizadamente me habia perseguido. No obs- 
tante, sin dejarme llevar de una subita alegria ni de 
un arrebato precipitado, con la debida cautela para 
que la imprevista irrupcidn de un cuadrupedo no per- 
turbara el orden pacifico de la ceremonia religiosa, a 
marcha lenta, midiendo las pisadas como lo haria una 
persona, muy poco a poco y de refilon, me fui desli- 
zando insensiblemente entre la multitud, que, por evi- 
dente inspiration divina, me iba dejando paso. 

13. Ahora bien, el sacerdote, aleccionado por el 
oraculo noctumo — como pude comprobar— y mara- 
villado de ver las circunstancias adaptarse con tanta 
precisibn a la misi6n que se le habia confiado, se 
detuvo de pronto y, alargando por propio impulso la 
mano derecha, coloco la corona al alcance de mi hoci- 
2 co. Yo, entonces, temblando de emotion, con el pulso 
acelerado y el corazon palpitante, me tire sobre aquella 
corona de frescas y llamativas rosas, y ansioso de ver 


realizarse la promesa, las trague de un bocado. No sail 3 
defraudado por la celestial promesa: al punto se esfu- 
maron las horribles apariencias de animal que me 
envoi vian. Empezo por caerme el basto pelambre; se 
me afina luego la recia piel, me desaparece la obesi- 4 
dad abdominal, los cascos de los pies dan paso a unos 
dedos con unas, mis manos ya no son pies y se pres- 
tan a las funciones de miembros superiores, mi largo 5 
cuello recobra sus debidas proporciones, mi rostro y 
mi cabeza se redondean, mis enormes orejas vuelven 
a su reducido tamaho primitivo, aquellos dientes que 
parecian casco tes recobran proporciones humanas, y 
de aquella cola que antes era mi mayor suplicio... 
;no habia ni rastro! El pueblo no vuelve de su asom- 6 
bro, las almas piadosas adoran a la divinidad que ha 
manifestado tan claramente su supremo poder y cuya 
grandeza iguala la fantasia de las visiones nocturnas; 
todos pregonan a voz en grito y sin discrepancias lo 
fbcil que ha sido la metamorfosis; todos tienden los 
brazos al cielo, como testigos del insigne favor de la 
diosa. 

14. Yo, estupefacto, atonito, sin decir palabra e 
inmovil, no podia con la felicidad tan repentina y tan 
completa que sentia. Ante todo, ^que podria decir y 
como empezar? ^De donde sacaria un exordio para 2 
estrenar mi voz? ,-Que palabras serian de feliz augurio 
con ocasion de haber recobrado el lenguaje? iQue 
terminos serian bastante elocuentes para expresar mi 
agradecimiento a la augusta diosa? 

El propio sacerdote, bien enterado, por divina ins- 3 
piracion, de toda la serie de mis desgracias, aunque 
no por ello menos conmovido el tambibn ante el in- 
signe milagro, mando, por gestos, que ante todo se 
me diera un manto de lino para cubrirme; pues en 4 
cuanto el asno me habia quitado de encima su nefando 
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envoltorio, yo me habia encogido y aplicado las manos 
estrechamente como velo natural para cubrir mi des- 
nudez en la medida de lo posible. 

1 Entonces, uno de los que integraban la piadosa 
escolta se quitd sin vacilar su tunica exterior y me 
la echo instantaneamente encima. Despues de esto, 
el sacerdote, con ademan de inspirado y expresion 
verdaderamente sobrenatural, extasiado en mi presen- 
cia, habia en los siguientes terminos: 

15. « Despues de tantas y tan variadas pruebas, 
despues de los duros asaltos de la Fortuna y de las 
mas terribles tormentas, por fin, Lucio, has llegado al 
puerto de la Paz y al altar de la Misericordia. Ni tu 
nacimiento ni tus meritos o tu destacado saber te han 
servido nunca de nada; la flor resbaladiza de una 
juventud ardiente te ha hecho caer en la esclavitud 
de la pasidn, y has cosechado la amarga recompensa 

2 de una desdichada curiosidad. Pero la Fortuna, con 
toda su ceguera y con la pretension de exponerte a 
los mds graves peligros, en su imprevisora maldad, ha 
guiado tus pasos hacia la felicidad de nuestra religion. 
Ahora ya se puede ir, ya puede dar fibre curso a su 
furor y buscarse otra victima para saciar su crueldad; 
pues las vidas que la majestad de nuestra diosa ha 
tornado a su servicio ya no estan al alcance de un 

3 golpe hostil. Salteadores, fieras, esclavitud, idas y ve- 
nidas por los mas escabrosos caminos, diarias amena- 
zas de muerte, <[de que ha servido todo ello a la im- 
placable Fortuna? Ahora ya estas bajo la tutela de 
una Fortuna 119 , pero esta es clarividente y hasta ilu- 
mina a los demas dioses con su esplendorosa luz. 

4 Pon ya una cara mas alegre, en consonancia con tus 


119 T$che, es decir, Fortuna, figura entre las denominaciones 
de Isis. 


blancas vestiduras, y sumate con paso triunfal al cor- 
tejo de la divinidad salvadora. Abran sus ojos los 
impios, vean y reconozcan su error: ahi va, fibre de 
sus pasadas angustias por la providencia de la gran 
Isis, ahi va Lucio, feliz y triunfante vencedor de su 
destino. No obstante, para mayor seguridad y garantia, 5 
alistate en esta sagrada milicia, para la cual hace pocas 
horas la diosa requirio tu juramento, consdgrate desde 
este instante al servicio de nuestra religidn y sometete 
voluntariamente al yugo de ese ministerio. Pues, cuan- 
do hayas entrado al servicio de la diosa, entonces si 
que sentiras las dulzuras de tu libertad®. 

16. Asi hablo el inspirado y egregio pontifice con 
voz cansada y entrecortada. En cuanto calld, me sume 2 
a la marcha del sacro cortejo, como un asistente mas 
a la ceremonia. Toda la ciudad me conocia; la gente 
me senalaba con el dedo y la cabeza como a un per- 
sonaje cdlebre. Todo el mundo hablaba de mi: «He 3 
ahi al que hoy ha recobrado su personalidad humana 
por obra y gracia de nuestra augusta diosa. jAfortu- 4 
nado mortal ciertamente y tres veces feliz el que, por 
la inocencia y probidad de su vida anterior, merecio 
del cielo tan preclara proteccion! Ha vuelto a nacer 
en cierto modo, y al instante se consagra al servicio 
divino». 

Entretanto, en medio del tumulto y alegria de la 5 
fiesta, fuimos avanzando poco a poco hasta llegar a 
orillas del mar y precisamente al sitio en que el dia 
anterior se habia cobijado aquel asno que era yo mis- 
mo. De acuerdo con los ritos, alii dispusieron las sa- 6 
gradas imdgenes. Habia una nave construida segun 
la tecnica mds depurada; unas maravillosas pinturas 
egipcias decoraban su contomo con la mayor variedad. 

El sumo sacerdote, despues de pronunciar con sus 
castos labios las solemnes oraciones, purified la nave 
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con toda la pureza de una antorcha encendida, un 
huevo y azufre: la puso bajo la advocacion de la diosa 

7 y se la consagro. Sobre esta nave feliz, flotaba al 
viento una lujosa vela con una inscripcion bien visible 
bordada en letras de oro; esas letras formulaban un 
voto por la feliz reanudacion de la nueva temporada 

8 marinera. Ya se eleva el mastil: un pino bien redon- 
deado y majestuosamente plantado, cuyo cabrestante 
llamaba grandemente la atencion. La popa, rematada 
en cuello de oca y revestida de chapas de oro, irra- 
diaba brillantes destellos; daba gusto ver toda la quilla 
en pulida y reluciente madera de tuya. 

9 De pronto, todos los asistentes, tanto los profanos 
como los iniciados, traen zarandas llenas de aromas 
u ofrendas similares y liban sobre las olas un pure 
con leche, hasta que, rebosante la nave de obsequios 
y ofrendas votivas de feliz augurio, se sueltan las 
amarras que la tenfan anclada y, al favor de un viento 
suave y propicio, la dejan libre sobre las aguas. La 

10 nave se aleja, y, cuando ya no es para nosotros sino 
un punto imperceptible en el horizonte, los portantes, 
cargando otra vez con los objetos sagrados que cada 
cual habia traido, emprenden, alegres, el regreso al 
templo con el mismo ceremonial y adecuada solem- 
nidad. 

17. Cuando llegamos a la entrada del templo, el 
sumo sacerdote, con los portantes de las sagradas 
imagenes que le precedian y los que llevaban mucho 
tiempo iniciados en los sacros misterios, entran en el 
camarin de la diosa y colocan en su sitio las imagenes 
2 llenas de vida. Entonces, uno de ellos, a quien todos 
llamaban el escriba, de pie ante la puerta, convoco 
como para una reunion a la corporation de Pastoforos 
— tal es el nombre de la sacrosanta cofradia 120 — , e 

120 Sacerdotes egipcios que deben su nombre a las «horna- 


3 inmediatamente, desde un elevado pulpito, ley6 en un 3 
libro oraciones por la felicidad del gran emperador, 
del senado, del orden ecuestre y de la totalidad del 
pueblo romano, asi como tambidn por la de todos los 
marineros y las naves que acatan la autoridad de 
nuestro Imperio. Termina con la fdrmula griega de 
ritual, proclamando la apertura de la navegacion. Una 

4 aclamacidn general acogio estas palabras como men- 4 
saje de feliz augurio. La gente, desbordando de ale- 
grfa, traia brotes, ramos, coronas; y, tras besar los 
pies de la diosa, cuya estatua de plata descansaba 
sobre una graderia, cada uno se vuelve a su casa. Yo, 

5 en cambio, no podia pensar en apartarme un tanto s 
asi de aquel lugar; en presencia de la diosa y con los 
ojos fijos en su imagen, repasaba en mi recuerdo todas 
mis desventuras preteritas. 

18. Sin embargo, la Fama, sin dar lugar a dilacio- 
nes perezosas ni permitir descanso a sus alas, ya 
habia volado directamente a mi pais; alii habia divul- 
gado el bendito favor que la diosa me habia dispen- 
sado y tambidn la memorable fortuna que sobre mi 

2 habia recaido. Al punto, mis amigos, mis criados y i 
todos mis parientes mis proximos se quitan el luto 
que se habian impuesto al oir la falsa noticia de mi 
muerte, y en su alegria tan grande como inesperada 
acuden cargados de regalos diversos para comprobar 
sobre el terreno mi regreso de las moradas infernales 
a la luz del dia. 

Animado yo tambien al ver en mi presencia a tantas 3 
personas que daba por perdidas, agradezco en todo 
su valor los generosos obsequios de mis familiares, 
pues se habian cuidado con notoria previsidn de abas- 


cinas* ( pastos en griego) que llevaban en andas, con una imagen 
de Isis instalada dentro. 
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tecerme generosamente y proporcionarme una deco- 
rosa subsistencia. 

19. Despubs de atender a todos con la debida cor- 
tesla y de contarles brevemente tanto mis antiguas 
desventuras como mi felicidad presente, me vuelvo 
ante la dulcisima imagen de la diosa. Alquile unas 
habitaciones en el recinto del templo para fijar alii 
provisionalmente mi residencia; tomaba parte, todavia 
como los simples fieles, en los servicios divinos, siem- 
pre unido al colegio sacerdotal y adorador perpetuo 

2 de la augusta divinidad. Ni una sola noche ni un solo 
instante en las horas del descanso dejo la diosa de 
manifestdrseme cara a cara y de darme sus instruccio- 
nes. Me repetia una y otra vez cu&l era su voluntad: 
yo estaba predestinado desde antiguo a la iniciacion, 

3 y esta no debia diferirse ya por mas tiempo. Pero, por 
mucho que fuera el fervor que me animaba, me retraia 
im religioso temor: me habia informado bien de las 
dificultades de la santa regia, del rigor de la castidad 
y continencia, de la prudencia y circunspeccion que 
han de rodear a esta vida expuesta a multiples caxdas. 
Y reflexionando siempre sobre estos puntos, no se 
cdmo, a pesar de mi celo, iba dando largas al asunto. 

20. Una noche crei ver ante mi al sumo sacerdote: 
me ofrecia el contenido de su man to repleto de cosas, 
y al preguntarle que era aquello, me contesto que eran 
envios mandados de Tesalia a mi nombre y que tam- 
bi6n acababa de llegar un esclavo de mi propiedad, 

2 llamado C&ndido. Al despertarme, daba vueltas y mas 
vueltas en mi pensamiento a aquella aparicion: que 
significado podia tener aquello, sobre todo dado que 
yo estaba seguro de no haber tenido nunca ningun 

3 criado llamado asi. De todos modos, cualquiera que 
fuera el presagio de mi sueiio, me convenci de que la 


llegada de aquella partida significaba un indudable 
beneficio. Con la impaciencia que supone el estar pen- 
diente de un feliz acontecimiento, aguardaba, pues, la 
apertura matutina del templo. Las cortinas blancas ya 4 
se han corrido hacia los lados y ya estamos adorando 
la venerable imagen de la diosa; el sacerdote da la 
vuelta a los diversos altares, tributando el culto divino 
segun las formulas consagradas y vertiendo con el vaso 
de las libaciones el agua sacada del fondo del san- 
tuario: ahora, cumplidas esas ceremonias rituales, se 5 
oye el clamor de los fieles que saludan al nuevo dia y 
anuncian la hora prima. En ese preciso instante llegan 6 
de Hipata los servidores que yo habia dejado alii 
cuando me enredd el funesto error de Fotis m . Por 
supuesto, habian tenido noticias de mis aventuras y 
hasta me devolvian mi antiguo caballo, pues, aunque 
habia pasado de mano en mano, lo habian reconocido 
por una serial que tenia en la espalda y lo habian 
recobrado. No acababa de admirar la precisibn de mi 7 
sueiio, pues no solo era realidad el anuncio de una 
ganancia, tambien lo era la alusibn a mi servidor Cbn- 
dido, con la cual se me anunciaba la devoluci6n de 
mi caballo, «candido» 122 de color. 

21. Esta circunstancia redoblb mi fervor: cumplia 
con toda puntualidad mis deberes religiosos; los favo- 
res presentes eran garantia de mis esperanzas para el 
futuro; mis ansias por recibir la consagracibn no po- 2 
dian menos que aumentar de dia en dia. Me presen- 
taba con muchisima frecuencia ante el sumo sacerdote, 
le pedia con la mayor insistencia la gracia de iniciarme 
en los misterios de la sagrada noche. Pero bl, como 3 
hombre prudente y cumplidor, de proverbial austeri- 


121 Ver supra, libro III, capitulos 24 y 25. 

122 Es decir, «blanco>. 
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dad religiosa, me recibia con la bondad y carino de 
un padre que modera los impulsos prematuros de sus 
hijos: daba largas a mi impaciencia y al propio tiempo 
calmaba mi inquietud con el consuelo de la esperan- 

4 za: es la diosa quien, por una manifestacibn de su 
voluntad, senala el dia en que uno debe ser iniciado, 
asimismo es su providencia quien elige al sacerdote 
consagrante y quien da tambien instrucciones sobre 
el presupuesto que ha de destinarse a sufragar los 

5 gastos de las ceremonias. Todos nosotros, decia, hemos 
de acatar esas disposiciones con exacta sumisibn. En 
mi caso particular debia estar muy alerta para no 
pecar ni por precipitacion ni por indocilidad, para 
evitar el doble riesgo de no hacerme esperar cuando 
se me llamara ni el de adelantarme sin ser convocado. 

6 Por otra parte, ningun miembro de su clero estaba tan 
loco o tan decidido a morir, como para aventurarse 
alegremente, sin recibir ordenes concretas de la diosa, 
en una intervenci6n sacrilega y cargar con un pecado 
que arrastra a la muerte; efectivamente, la diosa tiene 
en su mano tanto las Haves del Memo como la garan- 

7 tfa de la salvacibn; la misma entrega de los iniciados 
simboliza una muerte voluntariamente aceptada y una 
concesibn gratuita de la divinidad para seguir viviendo. 

Si, al llegar los mortales al termino de la existencia 
y traspasar el tunbral que separa la luz de las tinie- 
bias, hay alguno a quien se pueda confiar tranquila- 
mente los augustos secretos de la religion, entonces 
la diosa suele tomarlo a su servicio; su providencia 
lo hace renacer en cierto modo y lo coloca otra vez 
ante un horizonte con nuevas posibilidades de salva- 

8 cibn. Por consiguiente, tambien yo debia acatar la 
divina voluntad, aunque desde hacia tiempo habia 
pruebas palpables y evidentes de que la gran divim- 
dad se habia dignado llamarme y tomarme a su ben- 

9 dito servicio. Al igual que todos los demas iniciados. 


ya debia empezar entonces a abstenerme de alimentos 
profanos e impuros, para llegar antes a participar en 
los sublimes misterios de la religibn mas depurada. 

22. Asi hablb el pontifice. La impaciencia ya no 
perturbaba mi docilidad; con gran atenci6n, con apa- 
cible tranquilidad de espiritu y con ejemplar recogi- 
miento asistia puntualmente, dia tras dia, a las sagra- 
das ceremonias del servicio divino. La saludable bon- 2 
dad de la augusta diosa no defraudb mi esperanza ni 
me infligio el tormento de una larga demora: la diosa, 
en la oscuridad de la noche, pero sin ninguna oscuri- 
dad en sus manifestaciones, me dio a entender sin 
lugar a dudas que habia llegado el dia tan anhelado 
de mi alma en que mi aspiraci6n mis ardiente iba a 3 
verse realizada. Tambien me fijo el importe que debia 
satisfacer para costear las rogativas y el celebrante 
que intervendria en la ceremonia: seria Mitra, el sumo 
pontifice en persona, pues, segun decia la diosa, una 
providencial conjuncion astral enlazaba su destino con 
el mio. 

La augusta divinidad reconforto mi alma con esas 4 
instrucciones y otras no menos bondadosas. Sin espe- 
rar a que acabara de amanecer, sacudi el sueno y me 
fui directamente al despacho del gran sacerdote; pre- 
cisamente salia entonces de su habitacibn; me ade- 
lanto a saludarlo. Yo iba mas decidido que nunca a 5 
reclamar, esta vez como un derecho, mi iniciacibn en 
los misterios. Pero el, anticipandose a hablarme, me 
dijo en cuanto me vio: « jOh Lucio! jFeliz de ti! 
jDichoso tu, a quien la augusta divinidad se digna 
mirar con tanta benevolencia y carino! ». Luego, anade: 6 
« t A que esperas ahi parado? <; Habra alguna indeci- 
sion de tu parte? Ha llegado el dia que te hacia sus- 
pirar con incesante ardor, el dia en que mis manos, 
a invitacibn de la diosa de los mil nombres, te intro- 
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duciran en las sacrosantas profundidades de nuestros 
misterios». 

7 Y, colocando sobre mi espalda su mano derecha, 
el anciano, bondadosisimo, me acompana en seguida 
hasta la misma puerta del imponente edificio; pro- 
cede en la forma ritual a la apertura del templo y 

8 celebra el sacrificio matutino. A continuacion saca de 
un departamento secreto del santuario ciertos libros 
cuya escritura es desconocida: en unos hay dibujos 
de toda clase de animates y son simbolos de formu- 
larios liturgicos abreviados; en otros hay trazos nudo- 
sos, o circulares, ya sea en forma de ruedas, ya de 
apretadas y caprichosas espirales para velar el texto 
a la curiosidad de los profanos. Leyendo en aquel 
libro, me fue diciendo los requisitos indispensables 
que debfa reunir para proceder a la initiation. 

23. Sin perder tiempo ni reparar en gastos, realizo, 
personalmente o por medio de mis amigos, todas las 
compras necesarias. 

Ya habia llegado, segun decia el sacerdote, la hora 
propicia: me conduce, pues, acompanado de piadosa 
escolta, a la piscina cercana; me manda banarme 
como de costumbre, y, despues de implorar la protec- 
cion divina, completa mi purification con aspersiones 

2 de agua lustral; me acompana nuevamente al templo 
y, transcurridos ya dos tercios del dia, me coloca ante 
los mismos pies de la diosa para darme en secreto 
ciertas instrucciones que el lenguaje humano no puede 
revelar; luego, me recomienda en voz alta y ante toda 
la asistencia que durante diez dias seguidos me abs- 
tenga de los placeres de la mesa: no debia probar 

3 carne de ningun animal ni beber vino. Observe esa 
abstinencia con todo rigor. Por fin llego el dia fijado 
para la divina cita. El sol en su declive hacia caer la 

4 tarde. He aqui que de todas partes afluyen multitudes 


de gente para agasajarme, segun rito sagrado tradicio- 
nal, con variados obsequios. Luego, el sacerdote manda 
que se alejen todos los profanos, me viste con una 
tunica de lino por estrenar, y, cogido de la mano, me 
lleva al mismfsimo tabernaculo del templo. 

Tal vez, lector estudioso, preguntards con cierta 5 
ansiedad que se dijo, que paso luego. Te lo diria si 
fuera licito decirlo; lo sabrias si fuera licito oirlo. 
Pero contraerian el mismo pecado tus oidos y mi len- 
gua: impia indiscretion en mi caso, temeraria curio- 
sidad en el tuyo. 

No obstante, en atencion del probable fondo de 6 
piedad que anima tu impaciencia, no quiero atormen- 
tarte prolongando tu angustia. Escucha, pues, y ten 
fe: vas a oir la verdad. 

Llegue a las fronteras de la muerte, pise el umbral 7 
de Proserpina y a mi regreso cruce todos los elemen- 
tos; en plena noche, vi el sol que brillaba en todo su 
esplendor; me acerque a los dioses del infierno y del 
cielo; los contemple cara a cara y los adore de cerca. 
fisas son mis noticias: aunque las has oido, estas con- 
denado a no entenderlas. Asi, pues, me limitare a 
contarte unicamente los detalles que, sin sacrilegio, 
pueden revelarse a la inteligencia de los profanos. 

24. La manana siguiente, al concluir las ceremo- 
nias de ritual, sail' revestido con doce tunicas sagra- 
das: por muy santa que sea esa indumentaria, nada 
me impide hablar de ella, ya que todo discurre enton- 
ces ante una nutridisima concurrencia. En el mismo 2 
centro de la mansidn sagrada y ante la imagen de la 
diosa, se levanto una tribuna de madera a la que se 
me mandd subir. Llamaba la atencion el fino tejido 
de lino que me cubria, y sobre todo el florido bordado 
que lo realzaba. De mi espalda colgaba por detras 
hasta los talones una preciosa clamide. Por los cuatro 3 



344 


EL ASNO DE ORO 


costados lucia el variado colorido de mi bordado con 
dibujos del reino animal; aqui habia dragones indios, 
alii grifos hiperboreos, cuadnipedos de otro mundo, 
con alas como las aves. Esa prenda es la que, en el 
lenguaje de los iniciados, se llama «estola olimpica», 

4 En la mano derecha llevaba encendida una gran antor- 
cha; una hermosa corona de palmera cenia mis sienes, 
y sip hojas doradas sobresalian alrededor de mi cabeza 
como una aureola radial. Revestido asi con los atribu- 
tos del sol, me colocan como si fuera una estatua, 
de pronto, se retiran unas cortinas y empieza el desfile 
del pueblo para contemplarme. Despu6s de esta cere- 
monia celebr^ mi feliz nacimiento a la vida religiosa 

5 con exquisitos manjares en alegre banquete. El tercer 
dia se repitio la misma ceremonia, asi como el des- 
ayuno ritual: con ello se completaron las formalidades 
de la initiation. 

Segui luego alii unos dias saboreando a mis anchas 
la inefable dicha de la contemplation ante la sagrada 
imagen a quien nunca mis servicios podrian agradecer 
bastante la proteccion que me habian dispensado. 

6 Pero, por consejo de la diosa, despues de pagarle mi 
tributo de agradecimiento no con la medida adecuada, 
sino con la de mis humildes posibilidades, llego el dia 
de pensar por fin en mi regreso al hogar: me er^ 
casi imposible romper los lazos del ardiente carino 

7 que alii me retenia. Me postre ante la sagrada ima- 
gen; largo rato enjugue con mi rostro sus pies em- 
papados de mis l&grimas; en i bISST de incesantes 
sollozos que interrumpian mi discurso y ahogaban mi 
voz, le dije: 

25. « iOh tu, santo y perpetuo amparo del humano 
linaje, alivio siempre generoso de los mortales! Tu 
manifiestas el dulce carino de una madre ante el in- 
2 fortunio de los desgraciados. No pasa un dia ni una 
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noche, ni siquiera un breve instante, sin que quede 
marcado por tus favores, sin que tu proteccion cubra 
a los hombres en la tierra y en el mar, sin que tu 
mano salvadora aleje de ellos las tempestades de la 
vida. Tu deshaces la enredada e inextricable trama 
del destino, calmas las tormentas de la Fortuna y 
compensas el nefasto influjo de las constelaciones. Los 
dioses del Olimpo te veneran, te respetan los dioses 3 
del Iniierno; tu mantienes el mundo en orbita, tu su- 
ministras al sol sus rayos de luz, tu riges el universo, 
tus plantas pisan el T&rtaro. A tu llamada responden 4 
los astros, vuelven las estaciones; eres la alegria de 
los dioses, la reina de los elementos. Por indication 
de tu voluntad soplan los vientos, se forman los nuba- 
rrones, germinan las semillas y se desarrollan los ger- 
menes. Ante tu majestad se estremecen las aves que 
surcan el cielo, las fieras que andan por los montes, 
los reptiles que se esconden bajo tierra y los mons- 
truos que nadan por las aguas. jAy! Es muy pobre mi 3 
ingenio para celebrar tus glorias, muy corto mi patri- 
monio para ofrecerte sacrificios. Mi voz es insuficiente 
para expresar los sentimientos que me inspira tu gran- 
deza; serian insuficientes mil bocas con otras tantas 
lenguas y sus discursos en serie prolong&ndose incan- 
sablemente durante toda la eternidad. Una sola cosa 6 
es posible al alma piadosa por pobre que sea, y al 
menos en eso sere fiel cumplidor: los rasgos de tu 
divino rostro y tu sacratisima imagen tendrin un tem- 
plo en el fondo de mi corazon y en mi un adorador 
perpetuo*. 

Tal fue mi oracidn a la suprema divinidad. Abracd 7 
luego al sacerdote Mitra, mi padre desde entonces; 
colgado a su cuello y cubriendolo de besos, le pedia 
perdon por no poder corresponder dignamente a tan- 
tas atenciones de su parte. 
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26. Me entretuve largo rato multiplicando los ter- 
minos que le expresaran toda mi gratitud; finalmente 
me despido y, con ansias de volver a ver mis lares 
patrios tras tan larga ausencia, emprendo la marcha 
por el camino mas corto; a los pocos dias de estar en 
casa, por inspiracion de la diosa omnipotente, recojo 
de pronto mis bartulos, me embarco en una nave y 

2 salgo con rumbo hacia Roma. Con la feliz coyuntura 
de vientos favorables, llego muy pronto al puerto de 
Augusto 123 ; desde alii un carro ligero me llevd en un 
vuelo y, al anochecer, la vispera de los idus de di- 

3 ciembre, entraba en la ciudad sacrosanta. Mi preocu- 
pacion mas esencial desde entonces fue la de ofrecer 
diariamente mi tributo de oraciones a la divina ma- 
jestad de la reina Isis, a quien llaman la diosa «cam- 
pestre» por el emplazamiento del templo 124 en que se 
le tributa piadosa veneracion. Yo fui asiduo adorador 
de su altar; aunque extranjero en el templo, pertene- 
cia por nacimiento a su culto. 

4 Despues de recorrer su orbita estelar, el gran sol 
habia completado ya un aiio, cuando he aqui que, una 
vez mas, interrumpe mi sueno la diosa que velaba por 
mi con solicito cuidado: una vez mas me habia de 
iniciacion, una vez mas me habia de sagrados miste- 
rios. Esperaba con sorpresa a ver lo que pretendia de 
mi , lo que me diria su oraculo. No podia ser menos, 
ya'que, por mi parte, desde hacia tiempo, me creia 
iniciado en toda la extension de la palabra. 

27. Pero en parte examinando mis escrupulos a la 
luz de mi propio entendimiento, y en parte sometien- 
dolos al juicio de nuestros sacerdotes, llego a un des- 

2 cubrimiento sorprendente, sensacional: yo estaba des- 


123 El puerto de Ostia. 

124 El templo estaba situado en el Campo de Marte. 


de luego iniciado en los misterios de Isis, pero me 
faltaba todavia la iluminacion que confieren los mis- 
terios del gran dios, padre supremo de los dioses, 
Osiris, el Invencible. Pues, a pesar de la estrecha rela- 3 
cion, o mejor dicho de la unidad esencial de las dos 
divinidades y respectivos cultos, hay una diferencia 
capital en lo que ataiie a la iniciacion: por consi- 
guiente tambien yo debia tener conciencia de mis obli- 
gaciones al servicio del gran dios. 

Mi incertidumbre fue de corta duracion. La noche 4 
siguiente se me aparecio un sacerdote revestido de 
lino: traia tirsos, hiedras y ciertas cosas que no se 
pueden decir; lo coloco todo ante mis propios lares 
y, ocupando el sitial que me correspondia, me anuncio 
un banquete relacionado con la augusta religion. El 
sacerdote, sin duda para darme alguna senal precisa 5 
que me permitiera identificarlo, tenia el talon del pie 
izquierdo ligeramente desviado; por ello iba despacio 
y cojeando. Tan clara manifestacion de la voluntad 6 
divina disipaba toda mi incertidumbre y oscuridad. 

En cuanto conclui mi saludo matutino a la diosa, me 
fui fijando con la mayor atencion en cada uno de los 
sacerdotes para ver si alguno de ellos tenia los anda- 
res que yo habia visto en suenos. No me defraudo la 7 
esperanza. Pronto vi que uno de los Pastoforos tenia 
la serial del pie y, ademls, que su estatura y todo su 
aspecto correspondian exactamente con la aparicion 
nocturna. Despu6s supe que se llamaba Asinio Mar- 
celo, nombre claramente relacionado con mi metamor- 
fosis. Sin perdida de tiempo, me voy derecho a su 8 
encuentro; por su parte conocia muy bien el asunto 
que le iba a exponer, pues una comunicacion paralela 
a la mia le habia mandado proceder a mi consagracion. 
En efecto, la noche anterior, tambidn el habia tenido 9 
un sueno: cuando preparaba las coronas para el gran 
dios, este, con aquella boca que dicta el destino de 
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cada cual, le habia anunciado que se presentaria a el 
un ciudadano de Madaura, muy pobre: debia iniciarlo 
sin demora en los sagrados misterios; pues su provi- 
dencia reservaba a ese individuo un gran renombre 
literario y al propio sacerdote pingiies ganancias. 

28. De este modo quedaba en firme mi compro- 
mise para la iniciacidn; pero la escasez de recursos 
demoraba mis anhelos. En efecto, los gastos del viaje 
habian consumido los ultimos residuos de mi patri- 
monio y los precios en Roma superaban extraordina- 
riamente a los que antes pagaba en las provincias. 

2 Por consiguiente, las duras exigencias de la pobreza, 
como dice el antiguo adagio, me colocaban entre la 
espada y la pared: un verdadero suplicio. Y, no obs- 
tante, el dios seguia apremiandome con la misma in- 

3 sistencia. Mds de una vez me puso en grave aprieto 
con sus invitaciones repetidas y, por ultimo, con sus 
ordenes terminantes. Acabe deshaciendome de mi 
vestuario, y, por modesto que fuera, logre reunir la 

4 pequena suma que hacia falta. Esta medida extrema 
obedecia a una orden concreta: « tCdmo? — me habia 
dicho el dios — . Si pretendieras buscarte algun placer, 
no te importaria deshacerte de tus harapos; ahora, 
cuando se trata de abordar tan sagrados misterios, 
£te asusta caer en una pobreza que nunca has de 
lamentar?*. 

5 Dispuestos todos los preparativos adecuados, una 
vez mds durante diez dias sdlo tomd alimentos que 
nunca habian tenido vida y, adenitis, me hice rapar 
la cabeza. Iluminado por las orgias nocturnas del dios 
supremo, ya frecuentaba, seguro de mi mismo, el 

6 culto sagrado de la religion hermana. Esto era un 
inmenso consuelo en mi estancia fuera de la patria; 
no constituia menor aliciente como medio de ganarme 
desahogadamente la vida, ya que llevado en alas del 


Exito propicio hice algun dinerillo en el foro defen- 
diendo causas en latin. 

29. Al poco tiempo, nuevas ordenes de los dioses 
— ordenes inesperadas y cada vez mds sorprenden- 
tes — vuelven a perturbarme: he de someterme toda- 
via a una tercera iniciacion. 

No poco preocupado, o, mejor dicho, en el colmo 2 
de la perplejidad, me perdia en interminables consi- 
deraciones: ,-que objeto podria tener aquella nueva 
e inaudita pretensidn del cielo? ^Qud requisito podria 
faltar en la reiterada iniciacion? «Sin duda, en mi 3 
caso, tanto el primero como el segundo de los sacer- 
dotes se equivocaron u omitieron algun detalle*. Por 
cierto, ya empezaba a poner en duda la honradez de 
ambos. Yo flotaba en este mar de cavilaciones, mi 
estado de dnimo rayaba en locura, cuando una bend- 
vola aparicidn nocturna me dio la siguiente aclara- 
cibn: 

«No hay motivo alguno para que te intranquilice 4 
la serie de sucesivas consagraciones, como si hubiera 
en las anteriores alguna omisidn. Al contrano, ha de 
alegrarte el continuo interes que por ti se toman los 
dioses; regoeijate, pues; mas todavia, salta de albo- 
rozo por conseguir tres veces lo que otros logran a 
duras penas una sola vez; el numero en si ya te 
augura eterna felicidad. En cuanto a la iniciacidn que 5 
vas a tener, es absolutamente necesaria; ten en cuenta 
ahora un solo detalle: tii has revestido el hdbito de 
la diosa en una provincia; y asi, los dias de fiesta en 
Roma, ni podrds revestirte para practicar tus devo- 
ciones ni, dado el caso, podrds lucir tus magnificas 
galas. Por consiguiente, vete con optimismo y sea enho- 
rabuena: con el alma rebosante de alegria, acude una 
vez mds a iniciarte: dioses poderosos te protegen». 
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30. Luego, la soberana consejera de los divinos 
suenos me indico lo que iba a necesitar. Acto seguido, 
sin demora, sin remitir por dejadez el asunto al dia 
siguiente, al instante me fui a dar cuenta de mi vision 
al sacerdote. Desde aquel momento abrazo el yugo de 
la abstinencia total de cames. Practico y hasta pro- 
longo voluntariamente el plazo de los diez dias de 
austeridad iijado por ley inmemorial. Dispongo con 
largueza los preparativos materiales de la iniciacion, 
teniendo mas en cuenta el ardor de mi celo que la 

2 medida de mis posibilidades. Es cierto, sin embargo, 
que no hube de lamentar mis sacrificios ni mis gastos: 
como no podia ser menos, la providencia y generosi- 
dad divinas me han tratado bastante bien con los 

3 honorarios del foro. Y, para terminar, muy pocos dias 
mas tarde, el primero entre los grandes dioses, el mas 
grande entre los primeros, el mejor entre los mas au- 
gustos y el que reina entre los mejores, es decir, 
Osiris, se me aparecio en suenos — no disfrazado bajo 
una extrana apariencia cualquiera, sino mostrandose- 
me cara a cara — y se digno dejarme oir su voz vene- 

4 randa: me animo a continuar resueltamente en el foro 
la gloriosa carrera ya emprendida de abogado, sin de- 
jarme intimidar por las criticas malevolas que mi 
ardua labor de erudito y mi cultura habian suscitado 
en Roma. Y para no verme confundido con la masa 
de adoradores en el ejercicio de su culto, me admitio 
en el colegio de sus Pastdforos y hasta me ascendib a 

5 la dignidad de decuridn quinquenal. Una vez mas me 
hice rapar la cabeza, y sin velar ni cubrir mi calvicie, 
sino luci^ndola por los cuatro costados, cumplia con 
alegria las funciones propias de aquel antiquisimo 
colegio, fundado en tiempos de Sila. 
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X 24 

Febo XI 2 


Indice de 

Filebo VIII 25, 26; IX 9, 10 
Filesitero IX 16, 17, 18, 19, 20, 
21 

Filodespoto II 26 
Fineo X 15 

Fortuna I 7, 17; II 13; IV 31; 

V 5, 9, 11; VI 28; VII 2, 3, 
16, 17, 20, 25; VIII 20, 24; 
IX 1; X 5, 13, 16, 24; XI 12, 
15, 25 

Fotis I 23, 24, 26; II 6, 7, 9, 
11, 16, 17, 18, 32; III 13, 14, 
19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26; 
VII 14; IX 15; XI 20 
frigio VI 15; VIII 30; XI 5, 
8; X 30, 32 
Frixo VI 29 

Furias II 28; V 12, 21; VIII 
12; IX 36 


Galia, galo X 18 
Ganimedes XI 8 
Genio VIII 20 
Gerion II 32; III 19 
Gracia VII, 12; VIII 1, 2, 4, 7, 
8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 
Gracias (las) II 8; IV 2; V 
28; VI 24; X 32 
griego I 1; III 9, 29; IX 13 


Harplas X 15 
Hecale I 23 
Hefestidn IX 2 
Hemo VII 5, 7, 12 
Hercules I 3, 24; II 2; III 19; 
IV 2; VII 12; IX 22; X 11, 
14, 22, 33 
Himeneo IV 33 


NOMBRES 355 

Himeto I 1 

Hipata I 5, 21; IV 8; VII 1; 
XI 20 

Homero X 30 

Horas (las) V 28; VI 24; X 32 
Hypndfilo IX 2 


Ida X 30 
lnaco VI 4 

Indio I 8; X 34; XI 24 
Infierno VI 8, 17, 20; VII 7; 

VIII 20; XI 25 
Inquietud VI 9 
Isis XI 5, 15, 26, 27 


jonico IV 32; X 31 
Julia (ley) VI 22 
Juno V 31; VI 4, 24; X 30, 31, 
34; XI 5 

Jupiter III 23, 24; IV 30, 33; 
V 1; VI 4, 7, 15, 22 , 23, 24, 
29; VIII 8; X 30, 33 
Jupiter Hospitalario VII 16 
Justicia II 22; III 7, 26; XI 10 


Lacedemonia VI 18 
Lacio I 1 

Lamaco IV 8, 10, 11, 12 
Lapitas IV 8 
Larisa II; II 21 
Leteo II 28 
Liber VI 24 
lidio IV 33; X 32 
Linceo II 23 
Lucina VI 4 

Lucio I 24, 25; II 2, 3, 5, 6, 
14, 20; III, 11, 20, 22, 23, 25, 
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26, 27, 29; IV 22; VI 26; VII 
1, 2; IX 13; X 29; XI 2, 5, 
15, 22 
Lupo I 5 


Macedonia I 7; VII 5, 7 
Madaura XI 27 
Madre de los dioses IX 10 
Manes VI 17; VIII 1; XI 5 
Marte, marciano IV 11, 22; V 
30; VII 4, 5, 10, 11 
Medea I 10 
Meleagro VII 28 
Menfis II 28 

Mercurio VI 7, 8, 23; X 30; 
XI 10 

Meroe I 7, 10, 12, 15 
Mileto, milesio I 1; II 21; IV 
32 

Mildn I 21, 24, 26; II 3, 5, 6, 
7, 11, 13, 15; III 5, 7, 10, 12, 
13, 26, 28; IV 8; VII 1 
Minerva X 30, 31, 34 (cf. Mi- 
nerva Cecropia) 

Minerva Cecropia XI 5 

Minotauro X 22 

Mirrina II 24 

Mirtilo IX 2 

Misericordia XI 15 

Mitra XI 22, 25 

murcianas VI 8 

Musas V 38; VI 23, 24; XI 9 

Myrmex IX 17, 18, 19, 20, 21 


Nereo IV 31 
Nicanor IV 16 
Nilo I 1; II 28 
Ninfas V 28 


Oceano IV 28, 31; V 28; IX 22 
Odisea II 14 

Olimpo, olimpicos II 22; XI 
25 

Oreo III 9; VI 16, 18; VII 24; 
VIII 12 

Osiris XI 27, 30 


Pafia, cf. Venus 
Pafos IV 29; XI 2 
Palamedes X 33 
Palemdn IV 31 
Pan V 25; VI 24 
Panfila II 5, 6, 11; III 17, 21, 
22 

Pdnico X 31 
Pantia I 12, 13 
Paris X 30, 31, 32, 34 
Paros II 4 
Pasifae X 19 
Pastdforos XI 17, 27, 30 
Paz I 4 
Pecilo I 4 

P6gaso VI 30; VIII 16; XI 8 

Pessinonte XI 5 

Pieria II 26 

Pitdgoras XI I 

Pitias I 24, 25 

Pitonisa V 17 

Platea IV 13, 21 

Plotina VII 6, 7 

Plutarco I 2; II 3 

Plut6n VI 18, 19 

Polinice X 14 

P61ux I 8; X 31 

Portuno IV 31 

Proserpina III 9; VI 2, 16, 19, 
20, 21; X 25; XI 2, 23 (cf. 
Proserpina Estigia) 


Proserpina Estigia XI 5 
Protesilao IV 26 
Psique IV 30, 32, 34, 35; V 1, 
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 11, 12, 13, 
14, 15, 18, 21, 22, 23, 24, 25, 
26, 27, 28, 31; VI 1, 2, 3, 5, 
7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 16, 
17, 20, 21, 23, 24 


Quimera VIII 16 
Quirites II 23 


Rhamnusia XI 5 
Risa II 31; III 11 
Roma, romanos I 1; II 19; III 
29; VIII 24; X 13; XI 26, 
29, 30 


Saba VIII 25 

Salacia IV 31 

salios (sacerdotes) IV 22 

Saldnica X 35 

Salvia II 2 

Samos VI 4 

Satire VI 24 

Serapis XI 9 

Sexto I 2 

Sibila II 11 

Sicilia, sicilianos VI 2; XI 5 
Sila XI 30 
Sirenas V 12 

Siria, sirio VIII 24, 25, 29; IX 
10 

Sobriedad V 30; VI 22 
S derates ( persona je de la no- 
vela) I 6, 11, 12, 13, 16, 17, 
18, 19 


Sol I 5; II 22; III 7; XI 5 
Sueno VI 21 


Tartaro I 8, 15; II 5; VI 17, 
29; XI 25 
Tebas IV 9, 13 
Telifrdn II 20, 21, 31 
Tenaro I 1; VI 18, 20 
Teron VII 5 
Terror X 31 

Tesalia, tesalio I 2, 5, 25; II 
1, 21; III 11, 22; X 18 
Teseo I 23 
Tiaso X 18, 19, 23 
Tiro X 20 

Tlepdlemo VII 12, 13; VIII 2, 
4, 5, 6, 8, 9, 12, 13 
Tracia IV 16; VII 5, 16 
Trasiledn IV 15, 16, 18, 20, 21 
Trasilo VIII 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 10, 11, 13, 14 
Tristeza VI 9 
Tritones IV 31 


Ulises I 12; X 33 


Venus II 8, 11, 17; III 22; IV 
2, 28, 29, 30, 31, 34; V 22, 24, 
26, 28, 31; VI 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 10, 11, 12, 13, 15, 16, 19, 
20, 21, 23, 24; VII 21; VIII 
25; IX 20; X 30, 32, 34; XI 
2 (cf. Venus Pafia) 

Venus Pafia XI 5 
Victoria II 4 
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Virgen (Virgo, constelacion) Zacinto VII 6 
yj 4 Zatclas II 28 

Voluptuosidad VI 34 Zygia VI 4 

Vulcano II 8; VI 6, 24 
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